Tác giả: admin

  • Chú rể làm phụ hồ đến rước cô dâu Thạc sĩ 30t đúng ngày mùng 2 Tết, cô gái đành nhắm mắt đưa chân vì bố chẳng số//ng được mấy ngày nữa. Nhưng đúng lúc mở tráp cưới ra cả họ ch//ế.t đứng khi thấy

    Chú rể làm phụ hồ đến rước cô dâu Thạc sĩ 30t đúng ngày mùng 2 Tết, cô gái đành nhắm mắt đưa chân vì bố chẳng số//ng được mấy ngày nữa. Nhưng đúng lúc mở tráp cưới ra cả họ ch//ế.t đứng khi thấy

    Chú rể làm phụ hồ đến rước cô dâu Thạc sĩ 30t đúng ngày mùng 2 Tết, cô gái đành nhắm mắt đưa chân vì bố chẳng số//ng được mấy ngày nữa. Nhưng đúng lúc mở tráp cưới ra cả họ ch//ết đứng khi thấy…

    Mùng 2 Tết, trời mưa phùn rả rích, lạnh thấu xương. Trong khi người ta xúng xính váy áo đi chúc Tết, thì không khí trong ngôi nhà cấp 4 của gia đình Mai lại nặng trĩu như đám tang. Hôm nay là ngày Mai lên xe hoa.

    Mai – 30 tuổi, cầm tấm bằng Thạc sĩ kinh tế loại ưu, hiện đang là trưởng phòng của một công ty xuất nhập khẩu. Xinh đẹp, giỏi giang, nhưng đường tình duyên của cô lận đận. Mải mê sự nghiệp, ngoảnh đi ngoảnh lại cô đã chạm ngưỡng “g/ái ế” trong mắt hàng xóm láng giềng. Nhưng đám cưới hôm nay không bắt nguồn từ tình yêu. Nó là một sự thỏa hiệp đầy nước mắt.

    Trong buồng trong, ông Hùng – bố Mai – nằm thoi thóp trên giư/ờng bệ//nh, hơi thở yế//u ớt vì căn bệ//nh UT ph//ổi giai đoạn cuối. Bác sĩ lắc đầu trả về, bảo ông chỉ còn tính bằng ngày. Nguyện vọng cuối cùng của ông là được nhìn thấy con gái yên bề gia thất. — “Con ơi… lấy ai cũng được… miễn là người tử tế… để bố nhắm mắt cho an lòng…”

    Lời trăn trối của bố như d//ao cứ/a vào lò/ng Mai. Đúng lúc ấy, bà Hạnh – mẹ cô – sốt sắng vun vào: — “Cái Mai này, mẹ thấy thằng Nam bên nhà bác Tám được đấy. Nó về quê ăn Tết, mấy nay sang giúp bác Tám xây cái bếp, tay chân nhanh thoăn thoắt, hiền lành, chịu khó. Tuy làm phụ hồ vất vả nhưng nó khỏe mạnh. Mày 30 rồi, kén chọn gì nữa. Lấy nó đi cho bố mày vui.”

    Mai nhìn qua cửa sổ, thấy anh chàng tên Nam, da ngăm đen, mặc bộ quần áo bảo hộ lấm lem vôi vữa đang hùng hục trộn hồ bên nhà hàng xóm. Cô thở dài. Thạc sĩ lấy phụ hồ? Sự chênh lệch về trình độ, nhận thức sờ sờ ra đó. Nhưng nhìn bố đ/au đ//ớn, Mai gạt nước mắt gật đầu. Đám cưới được chuẩn bị cấp tốc chỉ trong 3 ngày Tết.

    Giờ đón dâu đã điểm. Tiếng pháo giấy nổ lẹt đẹt trước ngõ. Đoàn nhà trai đến, đơn giản đến mức sơ sài. Nam mặc bộ vest đi thuê hơi rộng, khuôn mặt sạm nắng, đi bên cạnh là vài người họ hàng đại diện. Hàng xóm xì xào bàn tán: — “Đấy, học cao cho lắm vào, cuối cùng ế quá phải vơ bèo gạt tép lấy thằng thợ xây.” — “Chắc bố ố//m quá nên nhắm mắt đưa chân thôi, khổ thân con b//é.”…

    Tiếng xì xào bỗng biến thành tiếng hít khí lạnh đồng loạt.

    — “Trời ơi… phụ hồ gì mà có 5 tỷ?”
    — “Nhà này… giấu kỹ thật!”

    Nam mở chiếc hộp gỗ. Bên trong là một chiếc nhẫn cưới cũ nhưng được đánh bóng cẩn thận, kèm theo một bức thư tay đã ngả màu thời gian.

    Anh quay sang nhìn Mai, ánh mắt không còn vẻ khúm núm của một anh thợ xây bị xem thường, mà là sự điềm tĩnh và chân thành lạ lùng:
    — “Mai… trước khi làm lễ, anh xin phép nói vài lời.”

    Cả họ lặng đi.

    — “Anh đúng là làm phụ hồ. Nhưng đó là công việc anh chọn, không phải vì anh không có con đường khác.”
    — “Ba anh từng là kỹ sư xây dựng, mất sớm vì tai nạn. Anh bỏ dở đại học để nuôi mẹ và trả nợ thay gia đình. Sau này có điều kiện, anh mở công ty vật liệu xây dựng nhỏ, đứng tên mẹ để tránh điều tiếng. Còn anh… vẫn đi làm phụ hồ, để nhớ mình đã đi lên từ đâu.”

    Nam quay sang giường bệnh trong buồng trong:
    — “Còn số tiền này… là anh để dành nhiều năm. Hôm nay mang sang, không phải để khoe, mà là để bác Hùng yên tâm rằng con gái bác… sẽ không phải khổ.”

    Mai đứng chết lặng.
    Cổ họng nghẹn cứng. Nước mắt trào ra lúc nào không hay.

    Trong buồng, ông Hùng khẽ cựa mình. Ông được người nhà đỡ ngồi dậy, ánh mắt mờ đục nhưng sáng lên một cách kỳ lạ khi nghe từng lời của Nam.

    Ông run run nắm tay con rể:
    — “Bố… không cần giàu… chỉ cần con thương nó thật lòng…”

    Nam cúi đầu thật thấp:
    — “Con xin hứa.”

    Không khí trong nhà thay đổi hoàn toàn. Những lời xì xào khi nãy biến mất. Thay vào đó là sự ngượng ngùng, thán phục, và cả ân hận hiện rõ trên từng gương mặt.

    Mai nhìn người đàn ông trước mặt mình.
    Lần đầu tiên, cô không còn thấy khoảng cách giữa Thạc sĩ và phụ hồ. Chỉ thấy một người đàn ông tử tế, đủ bản lĩnh và đủ bao dung.

    Đúng lúc ấy, ông Hùng mỉm cười nhẹ, giọt nước mắt lăn xuống khóe mắt:
    — “Vậy là… bố yên tâm rồi…”

    Ngoài trời, mưa phùn ngớt dần.
    Trong căn nhà nhỏ, tiếng khóc hòa lẫn tiếng cười.
    Đám cưới bắt đầu bằng sự nhắm mắt đưa chân, nhưng lại mở ra bằng một sự thật khiến cả họ đứng không vững — và một cuộc hôn nhân mà Mai không ngờ… lại là món quà cuối cùng bố để lại cho cô.

  • Dự báo thời tiết Tết Nguyên Đán 2026 lạnh hơn mọi năm

    Dự báo thời tiết Tết Nguyên Đán 2026 lạnh hơn mọi năm

    Phía Cục Khí tượng Thủy văn đã thông tin ban đầu về dự báo thời tiết dịp Tết Nguyên Đán Bính Ngọ 2026.

    Ngày 4 tháng 12 năm 2025, báo Lao Động đăng tải bài viết với tiêu đề “Dự báo thời tiết Tết Nguyên Đán 2026 lạnh hơn mọi năm”. Nội dung như sau:

    Ngày 4.12, Bộ Nông nghiệp và Môi trường đã tổ chức buổi họp báo thường kỳ thông tin báo chí về tình hình sản xuất, thiên tai trong thời gian vừa qua.

    Toàn cảnh Họp báo thường kỳ tháng 11 của Bộ Nông nghiệp và Môi trường. Ảnh: Phương Anh
    Toàn cảnh Họp báo thường kỳ tháng 11 của Bộ Nông nghiệp và Môi trường. Ảnh: Phương Anh

    Tại buổi họp báo, ông Hoàng Đức Cường – Phó Cục trưởng Cục Khí tượng Thủy văn đã thông tin chi tiết về những kỷ lục, dị thường của thiên tai trong 11 tháng năm 2025.

    Trên thế giới, nhiều kỷ lục về nhiệt độ cao nhất tại nhiều nơi được ghi nhận vượt 48 độ C, thiết lập kỷ lục mới về số ngày liên tiếp có nhiệt độ cực đại (Hoa Kỳ, Thổ Nhĩ Kỳ, tháng 7.2025). Tại Bắc Đại Tây Dương, nhiệt độ bề mặt nước biển tiếp tục duy trì kỷ lục cao nhất vượt 25,5 độ C vào cuối mùa hè, cung cấp nguồn năng lượng chưa từng có cho các xoáy thuận nhiệt đới. Hậu quả là sự tan băng kỷ lục, như ở Tây Nam Greenland, ước tính đã mất tới 300 tỉ tấn băng chỉ trong mùa hè 2025 góp phần đáng kể vào mức dâng mực nước biển toàn cầu.

    Tại Việt Nam, năm 2025 được ghi nhận là một năm có diễn biến thiên tai khí tượng thủy văn cực kỳ bất thường và dị thường, gây ra những thiệt hại nghiêm trọng trên cả nước. Tổng thiệt hại kinh tế ước tính đã vượt 85.000 tỉ đồng và đã có 409 người chết và mất tích tính đến cuối tháng 11.2025.

    Tính đến hết tháng 11.2025, đã có 21 cơn bão/áp thấp nhiệt đới hoạt động trên Biển Đông và trở thành năm có số lượng bão/áp thấp nhiệt đới hoạt động nhiều nhất trên Biển Đông kề từ khi có số liệu quan trắc (từ năm 1961), năm nhiều nhất trước đó là 2017 với 20 cơn bão/áp thấp nhiệt đới.

    Ngoài kỷ lục về số lượng bão/áp thấp nhiệt đới, mùa bão năm 2025 còn ghi nhận một số tính chất đặc biệt, bất thường và cực đoan. Cùng với đó là tình hình lũ lụt nghiêm trọng đã xảy ra trên diện rộng, với mực nước đỉnh lũ trên các sông vượt mốc lịch sử ở cả Bắc Bộ, Trung Bộ, cao nguyên Trung Bộ, hạ lưu sông Cửu Long.

    Ông Hoàng Đức Cường cho biết thiên tai năm 2025 diễn biến bất thường trên diện rộng. Ảnh: Nguyễn Hạnh.
    Ông Hoàng Đức Cường cũng đưa ra những nhận định về dự báo thời tiết dịp cuối năm. Ảnh: Nguyễn Hạnh.

    “Sự kiện hoạt động bão bất thường, lũ lớn nghiêm trọng, diện rộng bất thường trong năm 2025 tại Việt Nam cũng như trên thế giới là một minh chứng rõ ràng cho thấy quy luật lũ truyền thống đang thay đổi, phản ánh xu hướng thời tiết ngày càng cực đoan, khó lường do tác động của biến đổi khí hậu”, ông Hoàng Đức Cường nói.

    Nhận định về dự báo diễn biến thiên tai tháng cuối năm 2025 và đầu năm 2026, đại diện Cục Khí tượng Thủy văn cho biết trong tháng 12.2025, trên khu vực Biển Đông có khả năng xuất hiện từ 1-2 cơn bão/áp thấp nhiệt đới. Hiện nay, ở vùng biển phía Đông của khu vực miền Trung Philippines đang tồn tại một áp thấp nhiệt đới có khả năng vượt qua khu vực miền Trung của Philippines và đi vào Biển Đông, có khả năng mạnh lên thành bão (cơn bão số 16).

    Trong tháng 12.2025, không khí lạnh tiếp tục có xu hướng gia tăng về tần suất, cường độ và có thể xuất hiện tình trạng rét đậm, rét hại ở miền Bắc nhưng tập trung tại khu vực vùng núi phía Bắc. Không khí lạnh tiếp tục hoạt động mạnh trong các tháng 1 và 2 năm 2026, gây ra các đợt rét đậm, rét hại. “Theo những nhận định sơ bộ, thời tiết Tết Nguyên Đán 2026 có thể sẽ lạnh hơn mọi năm. Cục sẽ có những thông tin dự báo chi tiết trước khoảng 20 ngày đến 1 tháng trước dịp nghỉ lễ quan trọng này”, ông Hoàng Đức Cường thông tin.

  • Tỷ phú bắt gặp cô giúp việc cho con trai của ông b-/ú — Điều xảy ra sau đó khiến tất cả s;ửng s;ốt

    Tỷ phú bắt gặp cô giúp việc cho con trai của ông b-/ú — Điều xảy ra sau đó khiến tất cả s;ửng s;ốt

    Sau giây phút chứng kiến cảnh tượng bất ngờ ấy, ông Hùng im lặng rất lâu. Chị Mai cúi mặt, run rẩy chờ đợi cơn giận dữ từ người chủ giàu có nhưng nghiêm khắc. Thế nhưng, trái với suy nghĩ của chị, ông Hùng chỉ khẽ gật đầu, rồi dặn:

    – “Cất bé vào phòng đi. Chuyện này… ta sẽ bàn sau.”

    Suốt buổi chiều hôm đó, ông ngồi trong phòng làm việc, hút hết điếu thuốc này đến điếu khác. Trong tâm trí ông xoáy sâu một câu hỏi: “Chẳng lẽ con trai mình đang thiếu hơi ấm đến vậy?”

    Khi bà Linh trở về, ông Hùng kể lại sự việc. Bà Linh ban đầu sửng sốt, sau đó bật cười nửa tin nửa ngờ:

    – “Ông nghiêm trọng hóa vấn đề rồi. Đàn bà chúng tôi thương trẻ, nhiều khi còn cho bú ké, có gì đâu mà phải nghĩ nhiều?”

    Ông Hùng nhìn vợ, ánh mắt trĩu nặng. Ông biết, trong lòng bà, những chuyến công tác, những buổi tiệc xã giao, những hoạt động từ thiện đã chiếm phần lớn thời gian. Đứa bé mới hơn một tuổi, phần nhiều chỉ thấy mẹ qua video call hoặc những cái hôn vội vã trước khi bà đi.

    Tối đó, khi bé Nam – con trai út – quấy khóc, bà Linh vẫn mải nhắn tin cho đối tác. Cô giúp việc Mai nhẹ nhàng bế bé lên, khẽ hát ru, đứa nhỏ liền nín. Ông Hùng đứng bên cửa, chứng kiến cảnh tượng ấy, lòng vừa thương vừa xót xa.

    Ông quyết định lặng lẽ tìm hiểu về chị Mai. Hóa ra, chị từng có một đứa con nhỏ bằng tuổi Nam, nhưng vì hoàn cảnh nghèo khó, đứa bé gửi về quê cho bà ngoại chăm. Đó là lý do sữa trong người chị vẫn còn, và cũng là nguyên nhân chị dễ rung động khi thấy bé Nam khóc ngằn ngặt.

    Dần dần, trong nhà, bé Nam gắn bó với chị Mai hơn cả bảo mẫu chính thức. Hễ chị Mai vắng, bé lại khóc. Có hôm chị xin phép về quê thăm con, bé Nam cứ đòi theo.

    Điều này khiến bà Linh khó chịu. Bà bắt đầu ghen ngược với chính cô giúp việc. Một buổi tối, khi cả nhà đang ăn cơm, bà nói đầy ẩn ý:

    – “Con nít không được chiều quá. Người làm thì cũng chỉ là người làm, đừng để chúng nó vượt giới hạn.”

    Không khí trong bàn ăn nặng nề. Chị Mai cúi mặt, không nói. Ông Hùng chỉ lặng lẽ gắp thức ăn cho vợ, nhưng trong lòng ngổn ngang. Ông thấy vợ mình lạnh lùng với chính con ruột, trong khi một người phụ nữ xa lạ lại cho đi sự dịu dàng vô điều kiện.

    Từ hôm đó, những xung đột âm thầm xuất hiện. Bà Linh dặn bảo mẫu hạn chế để chị Mai tiếp xúc với bé. Nhưng càng cấm đoán, đứa bé càng khóc nhiều hơn, thậm chí bỏ ăn. Còn ông Hùng thì đứng giữa hai làn sóng: một bên là tình thương bản năng của người mẹ nghèo, một bên là lòng tự ái và danh dự của người vợ giàu sang.

    Trong căn biệt thự tưởng chừng yên ả, một cơn bão ngầm đã bắt đầu hình thành. Và nó sẽ bùng phát chỉ trong một sự kiện nhỏ sắp tới…

  • Thông tin kh:.ẩn về tin nhắn trên Z:.a:.l:.o, tất cả người dân cần biết càng sớm càng tốt

    Thông tin kh:.ẩn về tin nhắn trên Z:.a:.l:.o, tất cả người dân cần biết càng sớm càng tốt

    Những tin nhắn có nội dung kiểu này trên Zalo vừa được Công an cảnh báo.

    Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như TikTok, Facebook xuất hiện nhiều tài khoản công khai chào mời dịch vụ “theo dõi Zalo vợ/chồng”, “đọc trộm tin nhắn người yêu từ xa”. Những nội dung này đánh mạnh vào tâm lý nghi ngờ, tò mò trong các mối quan hệ tình cảm, khiến không ít người tìm cách liên hệ thử. Tuy nhiên, phía sau các lời quảng cáo hấp dẫn là thủ đoạn lừa đảo tinh vi nhằm chiếm đoạt dữ liệu cá nhân và tài sản của người dùng.

    Theo thông tin từ Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao – Công an tỉnh Đồng Tháp, chị V. (ngụ TP. Hồng Ngự, tỉnh Đồng Tháp) từng suýt trở thành nạn nhân của hình thức lừa đảo này. Trước đó, khi thấy một tài khoản TikTok quảng cáo dịch vụ “xem trộm Zalo vợ/chồng”, chị V. đã chủ động liên hệ để tìm hiểu.

    Sau khi kết bạn qua Zalo, đối tượng khẳng định có thể giúp chị đọc toàn bộ tin nhắn của người khác “vĩnh viễn”, chỉ cần cung cấp số điện thoại. Giá dịch vụ được đưa ra là 800.000 đồng. Đáng chú ý, đối tượng không thực hiện bất kỳ thao tác kỹ thuật nào mà chỉ gửi cho chị V. một mã QR, yêu cầu quét để “kích hoạt dịch vụ”.

    Nhận thấy dấu hiệu bất thường, chị V. đã từ chối quét mã QR và chấm dứt trao đổi. Nhờ sự cảnh giác kịp thời, chị tránh được nguy cơ bị cài mã độc, đánh cắp thông tin cá nhân và tài khoản.

    Tất cả mọi lời quảng cáo kiểu “xem Zalo từ xa”, “đọc tin nhắn bí mật” đều là lừa đảo nhằm chiếm đoạt tài sản và dữ liệu của bạn. (Ảnh: Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao – Công an tỉnh Đồng Tháp)

    Tất cả mọi lời quảng cáo kiểu “xem Zalo từ xa”, “đọc tin nhắn bí mật” đều là lừa đảo nhằm chiếm đoạt tài sản và dữ liệu của bạn. (Ảnh: Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao – Công an tỉnh Đồng Tháp)

    Theo cơ quan chức năng, các mã QR được các đối tượng lừa đảo gửi cho nạn nhân hoàn toàn không có khả năng “mở khóa” hay “xem trộm” tin nhắn Zalo như quảng cáo. Thực chất, các mã này thường chứa mã độc hoặc dẫn đến các ứng dụng giả mạo. Khi người dùng quét mã hoặc cài đặt ứng dụng theo hướng dẫn, kẻ gian có thể chiếm quyền kiểm soát thiết bị và thực hiện nhiều hành vi nguy hiểm như: Thu thập dữ liệu cá nhân (danh bạ, hình ảnh, tin nhắn), chiếm đoạt tài khoản mạng xã hội, truy cập tài khoản ngân hàng, theo dõi hoạt động điện thoại, nghe lén, định vị hoặc điều khiển thiết bị từ xa.

    Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao khẳng định, mọi lời mời gọi “xem trộm Zalo”, “đọc tin nhắn từ xa” đều là chiêu trò lừa đảo. Zalo sử dụng cơ chế bảo mật độc lập, không cá nhân hay tổ chức nào có thể đọc tin nhắn chỉ thông qua số điện thoại. Việc truy cập nội dung tin nhắn chỉ có thể thực hiện khi đăng nhập đúng tài khoản hoặc trực tiếp sử dụng thiết bị của chủ sở hữu.

    Trước tình trạng trên, lực lượng chức năng khuyến cáo người dân tuyệt đối không quét mã QR lạ, không cài đặt ứng dụng không rõ nguồn gốc, đặc biệt là các ứng dụng quảng cáo khả năng “theo dõi từ xa”, “xem tin nhắn bí mật”, “định vị người thân”. Người dân cần nâng cao cảnh giác, không để sự tò mò hay nghi ngờ cá nhân trở thành cơ hội để các đối tượng xấu lợi dụng, gây ra những rủi ro về an ninh thông tin và tài sản.

    Đời sống và pháp luật

  • Mời cưới thằng bạn 5 năm không gặp, nhận phong bì mừng cưới chỉ có 100 nghìn

    Mời cưới thằng bạn 5 năm không gặp, nhận phong bì mừng cưới chỉ có 100 nghìn

    Tôi và Hùng từng là đôi bạn thân thời đại học, cùng nhau trải qua những ngày tháng ăn mì gói, thức đêm ôn thi, và chia sẻ đủ thứ chuyện trên đời.

    Nhưng sau khi ra trường, mỗi đứa một ngả, công việc cuốn đi, chúng tôi dần mất liên lạc. Năm năm trôi qua, không một tin nhắn, không một cuộc gọi, chỉ còn lại vài kỷ niệm mờ nhạt trên mạng xã hội.

    Thế rồi, tôi quyết định cưới. Nghĩ đến tình bạn ngày xưa, tôi vẫn gửi thiệp mời cho Hùng, kèm theo một tin nhắn: “Tao cưới đấy, đến chung vui với tao nhé, lâu quá không gặp mày!” Hùng trả lời cụt lủn: “Chúc mừng nhé, để tao xem lịch.” Tôi cũng không để tâm lắm, nghĩ chắc nó bận.

    Đến ngày cưới, tôi ngóng mãi chẳng thấy bóng dáng Hùng đâu. Khách khứa đông, tôi bận rộn tiếp đãi, nhưng trong lòng vẫn thoáng chút hụt hẫng. Tận đến khi dọn dẹp, tôi nhận được một phong bì từ tay một người bạn chung, ghi tên Hùng, bên trong vỏn vẹn 100 nghìn đồng. Tôi bật cười, không phải vì số tiền, mà vì cái sự “hồn nhiên” của nó. Năm năm không gặp, giờ gửi 100 nghìn mà không thèm đến, đúng là Hùng vẫn kiểu lạ đời như xưa.

    Nhưng chuyện chưa dừng lại. Tối hôm đó, lướt mạng, tôi tá hỏa khi thấy Hùng đăng một bài dài trên Facebook, đại ý rằng tôi “khoe khoang đám cưới linh đình, mời bạn bè chỉ để kiếm phong bì”, rồi còn bóng gió “có người giờ giàu sang quên bạn cũ”. Dưới bài viết là cả tá bình luận đồng tình, chửi tôi không ra gì. Tôi nóng mặt, không ngờ nó lại chơi tôi một vố “bê” lên mạng như thế.

    Không nhịn được, tôi nhắn tin thẳng cho Hùng: “Mày không đến thì thôi, gửi 100 nghìn tao cũng chẳng nói gì. Nhưng mày lên mạng bôi xấu tao là sao? Tình bạn 5 năm của mày đáng giá vậy à?” Hùng đọc mà không trả lời, chỉ lẳng lặng xóa bài đăng. Tôi thở dài, tự nhủ có lẽ tình bạn này đã hết thật rồi.

  • ai trong bụng nó chưa chắc đã là của mày đâu!”.

    ai trong bụng nó chưa chắc đã là của mày đâu!”.

    “Mày không tin mẹ thì cứ để ý mà xem. Tao đi chợ, mấy bà bán cá cứ xì xào thấy con vợ mày lén lút vào nhà nghỉ Hoàng Hôn ở cuối phố. Mà tao nói thật, cái thai trong bụng nó chắc gì đã là của mày. Mày đi công tác triền miên, nó ở nhà mỡ treo miệng mèo, ai mà biết được…”

    Những lời nói của mẹ như nọc độc ngấm dần vào đầu óc Tuấn. Vốn tính đa nghi, lại thêm việc vợ dạo này hay về muộn, lơ là chuyện chăn gối, Tuấn càng tin lời mẹ là thật. Anh nhìn cái bụng bầu 5 tháng của Thư – vợ anh, không còn thấy sự háo hức của một người sắp làm cha, mà chỉ thấy một nỗi ngờ vực đen tối.

    Tuấn âm thầm cài định vị vào điện thoại của vợ. Anh muốn bắt tận tay, day tận trán để “con đàn bà lăng loàn” ấy không còn đường chối cãi.

    Chiều thứ Bảy, điện thoại Tuấn báo ting một tiếng. Mở app định vị lên, máu trong người Tuấn sôi sùng sục. Chấm đỏ trên bản đồ đang nhấp nháy tại đúng địa chỉ mà mẹ anh từng nhắc tới: Nhà nghỉ Hoàng Hôn.

    Cơn điên bốc lên tận não. Tuấn không lao đến ngay. Anh muốn sự trừng phạt này phải thật tàn khốc. Anh rút điện thoại, gọi cho bố mẹ vợ.

    “Alo, bố mẹ đến ngay ngõ 135, đường X. Con có chuyện tày đình muốn thưa chuyện với bố mẹ. Con mời bố mẹ đến để chứng kiến con gái ngoan hiền của bố mẹ đang “dưỡng thai” kiểu gì. Bố mẹ không đến nhanh, con không chịu trách nhiệm về tính mạng của nó đâu”!

    Nói rồi, Tuấn phóng xe như bay đến điểm hẹn. Anh hình dung ra cảnh mình sẽ đạp tung cửa, lôi đôi gian phu dâm phụ ra, ném trả Thư về cho bố mẹ cô ta trước sự chứng kiến của bàn dân thiên hạ.Có thể là hình ảnh về xe môtô và xe scooter

    15 phút sau, bố mẹ Thư hớt hải chạy tới, mặt tái mét lo lắng. Vừa thấy họ, Tuấn cười khẩy: “Bố mẹ vào mà xem. Con gái bố mẹ đang hú hí với trai trong cái nhà nghỉ rẻ tiền này đây. Hôm nay con xin phép trả nó về nơi sản xuất”!

    Không đợi bố mẹ vợ kịp phân bua, Tuấn hùng hổ lao lên tầng 2, đạp mạnh vào cánh cửa phòng 201: “Mở cửa! Con khốn nạn, mày ra đây cho tao”!

    Cánh cửa bật mở. Nhưng người mở cửa không phải là Thư, mà là chủ nhà nghỉ, vẻ mặt hốt hoảng. Tuấn gạt phắt ông ta ra, xông thẳng vào trong: “Thư! Mày đâu rồi? Thằng bồ mày đâu”?

    Tuấn sững lại.

    Trong căn phòng chật hẹp, nồng mùi ẩm mốc, Thư đang ngồi bên mép giường. Nhưng không có gã đàn ông nào cả. Trên giường là một cô gái trẻ, tóc tai rũ rượi, mặt mũi bầm tím, đang co ro trong chăn, run lên bần bật.

    Thư nhìn thấy Tuấn và bố mẹ mình, mặt cô cắt không còn giọt máu, vội vàng lấy thân mình che chắn cho người trên giường: “Anh… sao anh lại đến đây”?

    Tuấn chưa kịp hiểu chuyện gì thì tiếng khóc nấc nghẹn ngào vang lên từ phía giường: “Anh Tuấn… cứu em… đừng đánh chị Thư”…

    Tuấn chết lặng. Giọng nói này… Anh lao đến, giật phăng cái chăn ra. Người đang nằm đó là Lan – em gái ruột của Tuấn! Lan – đứa em gái mà cả nhà anh tưởng rằng đang đi xuất khẩu lao động bên Đài Loan sung sướng lắm, hàng tháng vẫn gửi tiền về cho mẹ anh đi đánh bài. Tại sao nó lại ở đây? Trong bộ dạng thân tàn ma dại thế này?

    “Cái Lan? Sao mày”…

    Thư òa khóc, ôm chặt lấy cô em chồng đang hoảng loạn: “Anh đừng hỏi nữa! Lan nó mới về được 2 tuần nay. Nó bị người ta lừa bán sang bên kia làm g::::::::::ái, bị đá:nh đ:ập d:ã m:an đến mức mang thai rồi bị sảy, nó trốn được về đây nhưng không dám về nhà”…

    Tuấn như bị sét đánh ngang tai. Anh lắp bắp: “Sao… sao không về nhà? Sao em lại giấu anh”? Thư ngước đôi mắt đẫm lệ, nhìn thẳng vào Tuấn, giọng lạc đi vì uất ức:

    “Về nhà ư? Anh có biết tại sao nó phải đi không? Là vì mẹ anh nợ nần cờ bạc, ép nó đi để lấy tiền trả nợ! Nó gọi điện về cầu cứu mẹ, mẹ bảo “Mày ráng mà làm gửi tiền về, về bây giờ tao chết cho mày xem”. Nó sợ mẹ, nó không dám về. Em tình cờ gặp nó ngất xỉu ngoài bến xe, em phải lén đưa nó vào đây, giấu anh, giấu mẹ để chăm sóc nó.

    Tiền em đi làm thêm, tiền em bán cả dây chuyền cưới… là để mua thuốc, mua cơm cho nó. Vậy mà… vậy mà anh với mẹ lại nghĩ em đi ngoại tình”?

    Tuấn nhìn xuống bàn. Trên đó là hộp cơm bụi đang ăn dở và vỉ thuốc giảm đau. Không có nhân tình nào cả. Chỉ có người vợ bụng mang dạ chửa của anh, đang lén lút cưu mang đứa em gái ruột thịt của anh, trong khi anh và mẹ thì đang bận rộn với những nghi ngờ đê hèn.

    Bố vợ Tuấn nãy giờ đứng im lặng, giờ mới bước tới. Ông không mắng chửi, chỉ nhìn Tuấn bằng ánh mắt thất vọng cùng cực.

    “Anh Tuấn ạ. Con gái tôi, tôi nuôi dạy nó biết thương người, biết trọng tình nghĩa. Nó sợ anh khó xử giữa mẹ và em gái, nên nó âm thầm chịu đựng. Còn anh, chưa rõ trắng đen đã định gọi chúng tôi đến để “làm nhục” nó. Hôm nay, cái mặt già này của tôi đúng là ê chề thật, nhưng không phải vì con gái tôi hư, mà vì tôi đã gả nó nhầm chỗ”!

    Bố vợ quay sang Thư: “Thư, thu dọn đồ đạc. Cả cái Lan nữa, về nhà bố. Nhà mình nghèo nhưng không để con cái phải chui lủi trong cái nhà nghỉ thế này”.

    Lan bám chặt lấy tay chị dâu, khóc nức nở. Tuấn đứng trơ ra giữa phòng, tay chân thừa thãi, cổ họng nghẹn đắng không thốt nên lời. Hình ảnh định vị “nhà nghỉ” mà anh từng đắc ý coi là bằng chứng, giờ đây hóa thành bản án lương tâm quất mạnh vào mặt anh.

    Anh quỳ sụp xuống, nắm lấy tay vợ: “Thư ơi… anh sai rồi… anh xin lỗi”…

    Thư gạt tay chồng ra, đỡ Lan đứng dậy. Cô nhìn anh, ánh mắt nguội lạnh:

    Anh về hỏi lại mẹ anh xem, số tiền hàng tháng bà nhận được là từ đâu. Còn đứa con trong bụng em, anh nghi ngờ nó không phải con anh thì tốt nhất, anh không xứng đáng làm bố nó.

    Thư dìu Lan bước ra khỏi cửa, theo sau là bố mẹ vợ. Tuấn vẫn quỳ đó, trong căn phòng nhà nghỉ tồi tàn, tiếng còi xe ngoài phố vọng vào inh ỏi, nhưng trong tai anh chỉ còn văng vẳng tiếng thì thầm độc địa của mẹ: “Mày xem lại đi…”

  • Đến tuổi 60 thì nếu một người vẫn còn 3 thứ này trong tay thì chứng tỏ phước rất lớn

    Đến tuổi 60 thì nếu một người vẫn còn 3 thứ này trong tay thì chứng tỏ phước rất lớn

    Đếп tuổι 60 tҺì пếu một пgườι vẫп còп 3 tҺứ пàყ troпg taү tҺì cҺứпg tỏ pҺước rất lớп

     

    Trong cuộc sṓng này thì tiḕn chẳng giải quyḗt ᵭược mọi vấn ᵭḕ nhưng nḗu ⱪhȏng có tiḕn chúng ta sẽ sṓng trong vật chất. Bởi vậy, tiḕn ⱪhȏng phải ʟà thứ quan trọng nhất trên ᵭời nhưng cũng ⱪhȏng thể thiḗu.

    Bṓ mẹ vẫn ⱪhỏe mạnh, minh mẫn

    Một trong những tài sản ʟớn nhất của ᵭời người chính ʟà sức ⱪhỏe của bṓ mẹ. Khi một người ᵭḗn tuổi 60, bṓ mẹ của họ cũng ᵭã già yḗu. Thḗ nên nḗu ai vẫn còn bṓ mẹ ᵭể yêu thương, chăm sóc thì có nghĩa ʟà họ vẫn còn chỗ dựa tinh thần.

    Khi còn bṓ mẹ thì chúng ta sẽ ʟuȏn cảm nhận ᵭược tình yêu thương, ᵭược bao bọc. Khȏng ⱪhí ấm áp trong gia ᵭình ʟà thứ mà mỗi người sẽ nhớ mãi, ʟà ᵭộng ʟực ᵭể chúng ta sṓng tṓt hơn.

    Khi còn bṓ mẹ thì chúng ta sẽ ʟuȏn cảm nhận ᵭược tình yêu thương, ᵭược bao bọc. (ảnh minh họa)

    Khi còn bṓ mẹ thì chúng ta sẽ ʟuȏn cảm nhận ᵭược tình yêu thương, ᵭược bao bọc. (ảnh minh họa)

    Đȃy cũng chính ʟà thời ᵭiểm con người sẽ báo ᵭáp cȏng ơn sinh thành, chăm sóc của cha mẹ. Vì có ᵭiḕu ⱪiện tṓt hơn, cuộc sṓng ổn ᵭịnh và có nhiḕu thời gian nên chúng ta dễ thể hiện sự hiḗu thảo của mình với bṓ mẹ hơn.

    Khoản tiḗt ⱪiệm dṑi dào

    Trong cuộc sṓng này thì tiḕn chẳng giải quyḗt ᵭược mọi vấn ᵭḕ nhưng nḗu ⱪhȏng có tiḕn chúng ta sẽ sṓng trong vật chất. Bởi vậy, tiḕn ⱪhȏng phải ʟà thứ quan trọng nhất trên ᵭời nhưng cũng ⱪhȏng thể thiḗu.

    Trong cuộc sṓng này thì tiḕn chẳng giải quyḗt ᵭược mọi vấn ᵭḕ nhưng nḗu ⱪhȏng có tiḕn chúng ta sẽ sṓng trong vật chất. (ảnh minh họa)

    Trong cuộc sṓng này thì tiḕn chẳng giải quyḗt ᵭược mọi vấn ᵭḕ nhưng nḗu ⱪhȏng có tiḕn chúng ta sẽ sṓng trong vật chất. (ảnh minh họa)

    Khi ᵭḗn tuổi 60 thì chúng ta càng cần có tiḕn tiḗt ⱪiệm ở trong tài ⱪhoản. Nḗu ⱪhȏng muṓn cuộc sṓng ⱪhi vḕ già ⱪhó ⱪhăn, chật vật thì hãy chuẩn bị ⱪhoản tiḕn tiḗt ⱪiệm ᵭể sṓng thật tự chủ.

    Khi bạn ᵭṓi mặt với ᵭau ṓm, bệnh tật, sức ⱪhỏe ʟại suy giảm nên ⱪhȏng thể ʟàm ᵭược nhiḕu việc như ʟúc còn trẻ.

    Ở tuổi này thì mỗi người nên có sự chi tiêu thȏng minh, tránh tự ᵭẩy mình vào sai ʟầm. Vì sức ⱪhỏe suy yḗu, thu nhập giảm sút nên chúng ta cần chi tiḕn ᵭúng ʟúc, ᵭúng chỗ.

    Vì sức ⱪhỏe suy yḗu, thu nhập giảm sút nên chúng ta cần chi tiḕn ᵭúng ʟúc, ᵭúng chỗ. (ảnh minh họa)

    Vì sức ⱪhỏe suy yḗu, thu nhập giảm sút nên chúng ta cần chi tiḕn ᵭúng ʟúc, ᵭúng chỗ. (ảnh minh họa)

    Bạn cũng nên tránh xa những trờ chơi ᵭỏ ᵭen hay ᵭầu tư may rủi vì ⱪhả năng túi tiḕn sẽ bị vơi ᵭi ʟà cực ⱪỳ cao. Những ʟời mời gọi ᵭầu tư báu bở chính ʟà cái bẫy dành cho bạn mà thȏi.

    Hȏn nhȃn viên mãn

    Khi có một gia ᵭình êm ấm, hȏn nhȃn viên mãn thì chúng ta sẽ thường sṓng vui vẻ, tích cực hơn. Đặc biệt ʟà với những người ᵭã vḕ hưu, gia ᵭình chính ʟà tất cả với họ. Họ sẽ sṓng trong ᵭau ⱪhổ nḗu như phải chịu cȏ ᵭơn và hạnh phúc vȏ bờ ⱪhi có 1 người ᵭṑng hành và chia sẻ mọi chuyện.

    Bởi thḗ nên có một cuộc hȏn nhȃn viên mãn, êm ấm sẽ chính ʟà tài sản của nhiḕu người.

  • Tại sao trong các gia đình giàu có, khi thắp hương, bình hoa thường được đặt bên trái bàn thờ?

    Tại sao trong các gia đình giàu có, khi thắp hương, bình hoa thường được đặt bên trái bàn thờ?

    Theo Thời báo VHNT đưa tin “Vì sao khi thắp hương, người nhà giàu thường bày bình hoa ở bên trái bàn thờ?” với nội dung chính như sau:

    Các gia đình giàu có thường rất chú trọng đến việc thờ cúng và các nghi lễ, họ tin rằng việc sắp xếp bàn thờ đúng phong thủy không chỉ là thể hiện lòng thành kính đối với bề trên mà còn giúp gia đình nhận được phúc lộc dồi dào.

    Khi đặt bình hoa, nếu chỉ có một, thường sẽ được đặt ở bên trái bàn thờ. Nguyên tắc này dựa theo quy tắc “đông bình tây quả”, tức là bình hoa nên đặt ở hướng Đông, còn đĩa quả ở hướng Tây.

    Các gia đình giàu có thường rất chú trọng đến việc thờ cúng và các nghi lễ, họ tin rằng việc sắp xếp bàn thờ đúng phong thủy không chỉ là thể hiện lòng thành kính đối với bề trên mà còn giúp gia đình nhận được phúc lộc dồi dào.
    Các gia đình giàu có thường rất chú trọng đến việc thờ cúng và các nghi lễ, họ tin rằng việc sắp xếp bàn thờ đúng phong thủy không chỉ là thể hiện lòng thành kính đối với bề trên mà còn giúp gia đình nhận được phúc lộc dồi dào.

    Theo quy luật tự nhiên, mặt trời mọc ở hướng Đông và lặn ở hướng Tây, trong khi cây cối thường ra hoa trước khi kết quả. Do đó, đặt bình hoa ở hướng Đông và đĩa quả ở hướng Tây là thuận theo quy luật tự nhiên, giúp mọi việc diễn ra thuận lợi và suôn sẻ.

    Nếu bàn thờ hướng ra cửa chính theo hướng Nam, việc đặt bình hoa bên trái bàn thờ (hướng Đông) sẽ giúp hương thơm của hoa tỏa khắp căn phòng khi có gió Đông hoặc Đông Nam thổi tới, mang lại sự thanh tịnh và trang nghiêm cho không gian thờ cúng.

    Khi có hai bình hoa trên bàn thờ, chúng nên được đặt đối xứng ở hai bên, còn mâm quả thì đặt ở giữa, trước bát hương. Cách sắp xếp này không chỉ giúp bàn thờ thêm đầy đủ và ấm cúng mà còn bảo vệ ý nghĩa của bình hoa.

    Khi có hai bình hoa trên bàn thờ, chúng nên được đặt đối xứng ở hai bên, còn mâm quả thì đặt ở giữa, trước bát hương.
    Khi có hai bình hoa trên bàn thờ, chúng nên được đặt đối xứng ở hai bên, còn mâm quả thì đặt ở giữa, trước bát hương.

    Ngoài việc bày bình hoa, gia chủ cũng cần chú ý đến các vật phẩm thờ cúng khác như bộ tam sự (ngũ sự), mâm bồng, ống hương… để tăng thêm sự trang nghiêm cho không gian thờ cúng. Đối với những bàn thờ nhỏ, như bàn thờ treo trên tường, chỉ nên đặt một bình hoa và một ống hương đối diện nhau.

    Cần tránh việc đặt quá nhiều bình hoa trên bàn thờ, vì điều này không chỉ không tăng thêm sinh khí mà còn có thể làm mất cân đối với các vật phẩm thờ cúng khác.

    Bình hoa trên bàn thờ nên chọn chất liệu như gốm, sứ, hoặc thủy tinh, và nên tránh sử dụng chất liệu đồng hoặc sắt. Hoa cắm trên bàn thờ cũng cần có mùi hương nhẹ nhàng, không có gai nhọn, và được cắt tỉa gọn gàng, nhằm bảo vệ cả giá trị tâm linh lẫn sự an toàn cho gia đình.

    Cho vào ví biểu tượng may mắn giúp thu hút tiền bạc

    3. Cho vào ví: Danh sách mục tiêu tài chính viết ngắn gọn

    Không phải ai cũng nghĩ đến việc bỏ một mảnh giấy ghi mục tiêu tài chính vào ví. Nhưng đây lại là thói quen đơn giản mà hiệu quả. Một câu ngắn như “tiết kiệm đều mỗi tháng” hoặc “ưu tiên tích lũy trước chi tiêu” đủ để tạo tác động.

    Khi mục tiêu nằm trong ví, nó xuất hiện đúng thời điểm ra quyết định chi tiền. Điều này giúp giảm những khoản chi không cần thiết và tăng khả năng giữ tiền ở lại lâu hơn trong túi.

    Về lâu dài, sự lặp lại này hình thành kỷ luật. Kỷ luật tài chính không đến từ những kế hoạch lớn lao, mà từ những lời nhắc nhỏ nhưng xuất hiện đều đặn mỗi ngày.

    4. Vứt khỏi ví: Hóa đơn cũ và giấy tờ không còn giá trị

    Hóa đơn mua sắm, vé gửi xe, mảnh giấy ghi chú đã hết hạn là những thứ thường bị nhét lại trong ví. Chúng khiến ví dày lên, rối hơn và tạo cảm giác lộn xộn mỗi khi mở ra.

    Một chiếc ví đầy giấy vụn dễ khiến người dùng ngại kiểm tra tiền. Lâu dần, việc quản lý chi tiêu trở nên mơ hồ, không rõ ràng. Trong quan niệm phong thủy, sự lộn xộn còn tượng trưng cho dòng tiền bị cản trở.

    Dọn sạch những thứ này đầu năm giúp ví nhẹ hơn, thao tác nhanh hơn và tạo cảm giác tiền bạc được lưu thông thuận lợi, không bị “kẹt” bởi những thứ thừa thãi.

  • Cả nhà tôi ai cũng mừng cho bố. Bố tôi 60t mới đi thêm bước nữa với cô Hà kém ông 30t. Ngày cưới ấm áp giản dị, đến tối ông vội vã dắt cô dâu vào buồng tân hôn

    Cả nhà tôi ai cũng mừng cho bố. Bố tôi 60t mới đi thêm bước nữa với cô Hà kém ông 30t. Ngày cưới ấm áp giản dị, đến tối ông vội vã dắt cô dâu vào buồng tân hôn

    Tối đó, ai cũng tưởng mọi chuyện đã khép lại bằng một đám cưới nhỏ ấm áp. Nhưng không ai ngờ chỉ một giờ sau, căn nhà yên ắng ấy bỗng vang lên tiếng gào khóc từ phòng tân hôn. Cô dâu mới vừa bước ra khỏi cửa đã ngồi bệt xuống sàn, nước mắt chan hòa, còn bố tôi thì chết lặng như người vừa đánh mất điều gì đó rất lớn…”

    Gia đình tôi không phải kiểu gia đình nhiều sóng gió. Mẹ tôi mất sớm vì bệnh ung thư khi tôi và chị gái còn đang học đại học. Sau đó, bố tôi – ông Tân – ở vậy một mình nuôi hai con, không yêu đương gì suốt hơn 20 năm. Mọi người trong họ hàng nhiều lần giục giã, bảo ông còn trẻ, cưới vợ khác đi. Nhưng ông đều từ chối, chỉ nói một câu: “Lo cho hai đứa xong đã.”

    Và ông đã giữ lời.

    Khi chị tôi lấy chồng và tôi đi làm ổn định, bố bắt đầu có thời gian cho riêng mình. Vậy mà chẳng ai ngờ, đến khi bước sang tuổi 60, ông lại thông báo với chúng tôi một chuyện mà cả nhà vừa bất ngờ vừa ngỡ ngàng: Ông muốn tái hôn.

    Người phụ nữ ông chọn tên là cô Hà, chỉ mới 30 tuổi. Cô làm kế toán ở một công ty gần nhà, từng ly hôn, không có con. Họ quen nhau qua một lớp dưỡng sinh, bắt đầu từ vài cuộc trò chuyện rồi dần thành thân thiết. Cô Hà dịu dàng, khéo léo và biết cách lắng nghe – điều mà tôi chưa từng nghĩ là bố cần đến. Nhưng hóa ra, ai rồi cũng cần một ai đó để san sẻ.

    Lúc đầu, tôi và chị tôi hơi ngại. Không phải vì khoảng cách tuổi tác – mà vì… thật sự cô ấy quá trẻ so với bố. Bố tôi là người thật thà, sống nội tâm, tôi sợ ông bị lợi dụng. Nhưng sau vài lần gặp mặt, nói chuyện, tôi thấy cô Hà không giống người có mưu tính. Có điều gì đó rất thực thà và nhẹ nhàng ở cô ấy. Vậy là chúng tôi đồng ý, coi như chúc phúc cho ông.

    Lễ cưới diễn ra vào một ngày đầu xuân, trong sân nhà nhỏ của chúng tôi ở quận ven thành phố. Không rình rang, không phô trương, chỉ vài mâm cơm mời họ hàng thân thích và bạn bè thân quen của bố. Cô Hà mặc chiếc áo dài màu hồng phấn, tóc vấn cao, nét mặt dịu dàng như hoa đào đầu mùa. Bố tôi thì cứ luống cuống suốt buổi, đi đâu cũng cười toe toét như chàng trai lần đầu lấy vợ.

    Tối hôm đó, sau khi dọn dẹp xong mọi thứ, cả nhà ai cũng mệt lả. Chúng tôi chỉ kịp nói một câu trêu bố:

    “Bố nhớ đi nhẹ nhàng thôi nha, nhà có người già với người trẻ mà.”

    Bố cười khì, xua tay:

    “Thôi đi mấy đứa, toàn nói linh tinh.”

    Rồi ông dắt cô Hà vào phòng tân hôn. Căn phòng đó là phòng cũ của bố mẹ tôi ngày xưa, từ sau khi mẹ mất, bố vẫn ở đó một mình. Chúng tôi có đề nghị sửa sang lại, nhưng bố chỉ đổi mỗi tấm rèm cửa, còn lại giữ nguyên. Bảo rằng “thay đổi nhiều quá lại lạ, không quen”.

    Khoảng một tiếng sau, cả nhà đã chìm vào giấc ngủ. Tôi đang lơ mơ thì nghe tiếng động gì đó từ cuối nhà. Ban đầu cứ tưởng mèo chạy, nhưng rồi…

    Một tiếng khóc bật lên – rõ ràng và xé lòng.

    Tôi bật dậy, chị tôi cũng vừa mở cửa phòng bước ra. Tiếng khóc ấy phát ra từ phòng bố – căn phòng tân hôn. Nó không phải tiếng khóc ấm ức hay dỗi hờn – mà là tiếng khóc hoảng loạn. Có xen lẫn tiếng kêu thất thanh:

    “Không! Không! Đừng mà!”

    Tôi đẩy cửa chạy vào. Cảnh tượng trong phòng khiến tôi chết đứng:

    Cô Hà đang ngồi co ro dưới sàn, hai tay ôm lấy đầu, người run bần bật. Bố tôi thì đứng sát góc tường, mặt tái mét, miệng mấp máy nhưng không nói được lời nào.

    Trên nền nhà, chiếc áo khoác cưới của cô Hà bị vò nát, rơi vãi xung quanh là mấy mảnh giấy nhỏ – giống như ảnh bị xé.

    Chị tôi vội chạy tới ôm lấy cô Hà, dỗ dành. Mãi một lúc sau, cô mới nói được vài lời, giọng đứt quãng:

    “Em… em thấy… có người… đứng ở góc phòng… mặc áo lam, tóc dài… nhìn em chằm chằm… bảo em là… ‘Đây không phải chỗ của cô’…”

    Bố tôi vẫn đứng im lặng. Tôi thấy trong mắt ông có thứ gì đó… rất lạ. Như sợ hãi, như đau khổ, như dằn vặt.

    Cô Hà sau đêm đó được chị tôi đưa lên phòng khách, nằm nghỉ tạm. Còn bố thì ngồi lặng thinh ở hiên nhà đến tận sáng. Trời chưa kịp hửng, ông đã cầm chổi quét sân, như thể bận rộn có thể làm mọi chuyện nhẹ đi.

    Bữa sáng hôm ấy, cả nhà ăn trong im lặng. Cô Hà ngồi cạnh chị tôi, mắt thâm quầng, chẳng buồn ăn gì. Tôi có nhìn sang bố, nhưng ông chỉ cúi đầu húp vài thìa cháo loãng, không nói một lời.

    Chúng tôi không nhắc lại chuyện đêm qua. Không phải vì né tránh, mà là không biết nên bắt đầu từ đâu. Cảm giác như mỗi người trong nhà đều có một nút thắt nhỏ trong lòng – và chưa ai đủ dũng cảm để gỡ nó ra.

    Đến chiều, khi trời dịu nắng, tôi ra hiên thấy bố đang tưới cây. Ông lặng lẽ tưới từng gốc hoa nhài mẹ tôi trồng từ hồi còn sống. Nhìn ông lúc đó, tôi chợt thấy ông không giống một người vừa cưới vợ – mà giống một người vừa đánh mất điều gì đó mà ông giữ rất lâu.

    “Bố…” – Tôi ngồi xuống bên cạnh – “Cô Hà… chắc sợ quá thôi. Mọi thứ mới quá.”

    Ông khựng tay, nước từ vòi chảy tràn lên mặt đất. Rồi ông buông nhẹ câu:

    “Không phải tại cô ấy… tại bố.”

    Tôi không hiểu. Bố nhìn ra xa, giọng chậm rãi, nghèn nghẹn như tự nói với chính mình.

    “Hồi còn sống, mẹ con luôn giữ căn phòng đó sạch sẽ, ấm cúng. Sau khi bà ấy mất, bố không thay đổi gì cả. Mỗi tối nằm ngủ, bố vẫn thấy mùi tóc bà… vẫn nghe tiếng kéo rèm… Nhưng bố không kể ai nghe, vì sợ người ta nghĩ mình già rồi lú.”

    Tôi lặng người.

    “Lúc cô Hà bước vào căn phòng ấy… bố thấy mình như đang phản bội mẹ con. Cảm giác đó… như ai đang nhìn. Không phải ma quỷ gì đâu… mà là ký ức. Mà ký ức thì chẳng ai xua đi được.”

    Lần đầu tiên, tôi thấy bố tôi yếu đuối như vậy. Một người đàn ông từng một tay nuôi hai con ăn học, nay ngồi co lại dưới bóng chiều, như thể chính ông cũng đang lạc trong ngôi nhà của mình.

    Tối hôm đó, tôi xin chị để cô Hà lại phòng khách, còn tôi vào dọn phòng ngủ của bố. Tôi lấy hết những tấm hình cũ treo trên tường xuống – những tấm ảnh mẹ tôi chụp ngày còn trẻ, gương mặt nghiêm nghị nhưng ánh mắt dịu hiền. Tôi lau sạch bàn thờ, đổi chăn ga mới, mở cửa sổ cho thoáng. Phòng không còn mùi cũ nữa – chỉ còn gió mát và ánh sáng nhẹ len vào.

    Sáng hôm sau, tôi ngồi nói chuyện với cô Hà. Lúc đầu cô còn e dè, nhưng rồi cũng dần mở lòng.

    “Em không cố ý làm lớn chuyện đâu. Chỉ là… lúc bước vào phòng đó, em thấy có gì đó… xa lạ. Không phải do em sợ ma hay gì cả. Mà là… em thấy mình giống người chen vào một không gian không thuộc về mình.”

    Tôi gật đầu, nói thật lòng:

    “Em không chen vào đâu, cô ấy mất rồi. Cái em cần… là bước vào cùng bố, không phải thay ai.”

    Cô Hà im lặng một lúc rồi bật cười nhẹ: “Nghe kỳ cục ghê… nhưng em hiểu.”

    Tối đó, bố tôi lần đầu bước vào căn phòng đã được dọn lại. Cô Hà đi cùng ông. Không ai nói gì, nhưng tôi thấy họ nắm tay nhau rất nhẹ, như cách hai người bạn già chia nhau hơi ấm cuối ngày.

    Từ sau hôm ấy, mọi chuyện dần trở lại bình thường. Cô Hà bắt đầu tự tay nấu vài món ăn đơn giản, trồng thêm mấy chậu lan ở ban công. Bố tôi lại tiếp tục thói quen sáng ra tưới cây, chiều đọc báo. Nhưng thỉnh thoảng, tôi vẫn bắt gặp ông đứng lặng bên tấm hình mẹ đặt ở bàn thờ, như đang kể chuyện cho bà nghe.

    Một chiều, cô Hà gọi tôi ra vườn:

    “Em định chuyển phòng ngủ. Mình có thể làm lại cái phòng nhỏ gần bếp. Em thấy nó sáng sủa hơn. Căn phòng cũ… để anh Tân giữ lại, như một chốn nghỉ ngơi riêng mỗi khi anh cần nhớ.”

    Tôi gật đầu. Không phải vì chấp nhận cô là vợ kế của bố, mà vì tôi hiểu – đôi khi tình yêu không nằm ở việc thay thế ai đó, mà là biết khi nào nên lùi lại, khi nào nên bước tới.

    Ngôi nhà ấy vẫn vậy – tường sơn cũ, cửa gỗ long đinh, mái ngói rêu xanh. Nhưng điều khác biệt là, giờ đây trong nhà không còn ai phải sống với bóng cũ một mình.

    Bố tôi vẫn hay bảo:
    “Có những điều không cần phải quên… chỉ cần học cách sống cùng nó.”

  • Đám tang mẹ vừa xong, nhà cửa còn nồng mùi khói nhang, anh cả giàu có đã gọi chúng tôi vào “họp gia đình” để tuyên bố về số tiền phúng điếu..

    Đám tang mẹ vừa xong, nhà cửa còn nồng mùi khói nhang, anh cả giàu có đã gọi chúng tôi vào “họp gia đình” để tuyên bố về số tiền phúng điếu..

    Vì khoản tiền phúng viếng đám ma bố, người anh cả giàu có đã cho tôi một cái nhìn khắc nghiệt và đầy chua xót.

    Bố mẹ tôi sinh được 3 người con trai, tôi là con thứ 2. Tất cả chúng tôi đều đã lập gia đình. Bố mẹ sống cùng người con cả.

    Hoàn cảnh của 3 anh em nhiều khác biệt. Anh cả tôi làm nghề buôn hàng khô, mỗi tháng chở khoảng 15 chuyến hàng lên miền ngược bán. Nghe đâu, mỗi chuyến như vậy lãi cả chục triệu đồng. Có lần, chị dâu cả khoe, của nả nhà chị tính cả tiền, vàng lẫn đất đai phải ăn đến 3 đời không hết.

    Tôi và người em út làm nông và chăn nuôi nên kinh tế chỉ đủ ăn, đủ mặc, lo cho con cái học hành.

    Nghe anh cả sân si về số tiền phúng viếng tang cha, lòng tôi đầy chua xót. Ảnh minh họa

    Mọi việc trong nhà, từ tiền giỗ chạp, tiền thuốc men, chữa bệnh của bố mẹ, 3 anh em tôi luôn chia đều. Thậm chí, xét về công sức chăm sóc bố mẹ dù là ở viện hay ở nhà, tôi và em út còn bỏ ra nhiều hơn vì vợ chồng anh cả bận ngược xuôi buôn bán.

    Mấy lần, vợ tôi phàn nàn: “Nhà anh kỳ cục. Chăm bố mẹ là bổn phận chung của các con, ai ít thời gian thì phải bỏ nhiều tiền và ngược lại.

    Đằng này, người giàu nhất thì cứ thong dong, 2 đứa con nghèo lại tối mặt tối mũi, vừa lo kiếm ăn vừa lo chăm bố mẹ. Đấy là em chưa nói, anh cả ở chung, được hưởng đất đai, của nả nhiều hơn thì phải gánh vác nhiều hơn mới đúng”.

    Tôi hiểu rõ hơn ai hết điều ấy nhưng vẫn đe vợ không được hé răng với người ngoài. Phận làm con, chăm sóc bố mẹ lúc già cả, ốm đau là cái tâm chứ đâu chỉ là trách nhiệm.

    Nhưng người anh cả giàu có của tôi đã cho tôi một cái nhìn khác, khắc nghiệt và chua xót hơn nhiều.

    Đầu năm 2024, mẹ tôi qua đời. Khoản tiền phúng viếng sau đám tang 3 anh em thống nhất đưa cho bố giữ, rồi khi bố ốm đau thì sẵn lấy ra lo, riêng tiền viếng vào đợt giỗ 49, 100 ngày thì đem ra làm cỗ. Mọi sự êm xuôi, không một lời phàn nàn, tị nạnh.

    Cách đây 1 tháng, bố tôi qua đời, mọi sự mới hóa mớ bòng bong. Ngay sau đám tang, anh em tôi ngồi lại kiểm kê tiền phúng viếng. Tổng số tiền thu được là gần 100 triệu đồng, tên người viếng và số tiền cụ thể đều được ghi chép cẩn thận.

    Cha mẹ đã mất cả rồi, tôi và em út đề xuất dùng số tiền phúng viếng đó lo tang lễ bố, thừa đâu thì để dành cho đợt giỗ 49 ngày.

    Nào ngờ, anh cả tôi nói sốc: “Chẳng cần nói thì các chú cũng biết, tôi làm ăn lớn, bạn bè, khách khứa đến viếng rất đông, tiền viếng cũng nhiều. Số tiền phúng viếng này phải đến 2/3 là của tôi. Giờ bảo đem hết ra lo đám, thế tôi thiệt quá à?”.

    Thì ra, anh cả tôi toan tính thiệt hơn, muốn tiền viếng thăm của ai thì người đó nhận, sau này sẵn mang đi trả nợ. Tôi nghe mà chua xót trong lòng.

    Em út của tôi vẫn cố thỏa thuận: “Xưa đám tang mẹ thế nào thì giờ đám tang cha vẫn vậy cho dễ tính. 100 triệu tiền phúng viếng này ngoài người quen của mỗi anh em thì còn có người quen của bố mẹ, họ hàng chung của gia đình. Giờ anh cả muốn rạch ròi thì tính đến bao giờ mới xong”.

    “Tiền có đồng, cá có con. Đã tính là phải xong”, anh cả tôi chốt. Và thế là mấy anh em lại xúm vào rà sổ, tính toán chi li, chia chác từng đồng tiền phúng viếng. Chốt lại, phong bì liên quan đến ai người đó giữ, khoản viếng thăm chung đem ra làm cỗ.

    Tôi cầm trong tay hơn 10 triệu đồng tiền phúng viếng bố mà tan nát cõi lòng. Lần chia chác này, có lẽ cũng chia rẽ luôn tình cảm anh em, khi em út tôi tuyên bố: “Em chỉ làm chung nốt 49 và 100 ngày của bố. Sau đó, em tự cúng riêng”.

    Tôi nghe được đâu đó câu nói “Tiền phúng điếu chính thực là khoản nợ cuối cùng mà người chết phải mang dù đã chết rồi”. Quả thực, ngay khi đã lo toan trọn vẹn cho bố mẹ từ lúc ốm đau đến khi bố mẹ nằm xuống, tôi vẫn thấy 3 anh em quả là những đứa con bất hiếu.