Blog

  • Ra khỏi tòa chồng chỉ tay qu::át vợ bế con nh::ỏ: “Rời th::ằng này mẹ con cô 1 nghìn cũng không có mà tiêu, ch::ế:t đ::ói sớm”

    Ra khỏi tòa chồng chỉ tay qu::át vợ bế con nh::ỏ: “Rời th::ằng này mẹ con cô 1 nghìn cũng không có mà tiêu, ch::ế:t đ::ói sớm”

    Cánh cổng sắt nặng nề của tòa án khép lại sau lưng, tạo nên một tiếng “két” chói tai như cứa vào tâm can. Nắng chiều gay gắt đổ xuống mặt đường nhựa, bốc lên cái nóng hầm hập, ngột ngạt như chính cuộc hôn nhân mà Lan vừa đặt bút chấm dứt.

    Trên tay Lan là bé Bống mới hơn một tuổi, đang ngơ ngác nhìn mẹ. Đôi mắt con bé to tròn, ngây thơ, chưa hiểu rằng từ hôm nay, thế giới của nó sẽ khuyết đi một mảnh ghép mang tên “bố”. Lan siết chặt con vào lòng, hít một hơi thật sâu để ngăn nước mắt trào ra. Cô không muốn khóc, ít nhất là không phải trước mặt người đàn ông kia.

    Hùng bước ra ngay sau cô. Bộ vest đắt tiền phẳng phiu, mái tóc vuốt keo bóng lộn, và trên môi là nụ cười nửa miệng đầy vẻ khinh khỉnh. Hắn chỉnh lại chiếc cà vạt, nhìn Lan như nhìn một sinh vật hạ đẳng vừa bị đá ra khỏi vương quốc của hắn:”Đi nhanh cho khuất mắt tôi,” Hùng gằn giọng, tiếng cười nhạt thếch vang lên. “Cô tưởng ký đơn xong là được giải thoát à? Không đâu, địa ngục của cô bây giờ mới bắt đầu.”

    Lan quay lại, ánh mắt bình thản đến lạ lùng: – “Anh Hùng, chúng ta đã xong rồi. Tài sản chia đôi theo phán quyết, quyền nuôi con thuộc về tôi. Anh đừng gây sự nữa.” Hùng cười lớn, tiếng cười vang vọng cả một góc phố khiến mấy người đi đường phải ngoái nhìn. Hắn bước tới gần, dí ngón tay trỏ vào trán Lan, đẩy nhẹ một cái đầy khiêu khích: “Chia đôi? Cô nghĩ mấy đồng bạc lẻ tòa chia cho cô đủ để sống ở cái đất thành phố này sao? Cô nhìn lại mình đi. Một đứa đàn bà quê mùa, không bằng cấp, bao năm nay chỉ biết ru rú xó bếp, ngửa tay xin tiền tôi từng cọc. Giờ đòi tự lập?”

    Hắn cúi xuống, ghé sát mặt Lan, nghiến răng rít lên từng chữ, giọng điệu cay nghiệt đến tận cùng: – “Rời thằng này mẹ con cô 1 nghìn cũng không có mà tiêu, chết đói sớm! Để tôi chống mắt lên xem, không có tiền của thằng Hùng này, cô lấy gì mua sữa cho con hay lại dắt nhau về quê chăn vịt?”

    Lan lùi lại một bước, tránh xa hơi thở nồng nặc mùi thuốc lá và sự ngạo mạn của hắn. Cô đã nhẫn nhịn suốt 3 năm qua. Cô giấu đi thân phận, chấp nhận làm một người vợ hiền, dâu thảo, chỉ mong đổi lại một mái ấm bình yên. Nhưng đáp lại sự hy sinh của cô là sự khinh miệt của gia đình chồng và sự phản bội trắng trợn của Hùng. Hắn ngoại tình, rồi về nhà ném tiền vào mặt cô như bố thí.

    “Tiền của anh, tôi không cần một xu ngoài phần trách nhiệm nuôi con,” Lan đáp, giọng lạnh lùng. “Nhưng anh nhớ lấy, nhân quả không bỏ sót ai đâu.”. “Nhân quả? Tiền là nhân quả!” Hùng hét lên, mặt đỏ gay. “Tao có tiền, tao là vua. Còn mày, bước ra khỏi cửa nhà tao là con số không tròn trĩnh!”. Đúng lúc Hùng đang hăng máu, vung tay múa chân để sỉ nhục vợ cũ trước đám đông hiếu kỳ đang tụ tập, thì một tiếng động cơ gầm rú vang lên, xé toạc không gian ồn ào.

    Tất cả mọi người, kể cả Hùng, đều sững lại. Một chiếc xe sang trọng màu đen bóng loáng, dài thượt, lướt tới và dừng lại phanh “kít” ngay trước mặt ba người. Đó là một chiếc xe xịn mới nhất, logo hai chữ M lồng vào nhau kiêu hãnh trên nắp capo. Dưới ánh nắng chiều, chiếc xe như một con quái thú uy quyền, toát lên mùi tiền và đẳng cấp mà ngay cả Hùng – một kẻ tự vỗ ngực là doanh nhân thành đạt – cũng chỉ dám mơ ước trong giấc ngủ.

    “Xe của ai mà đỗ ngông nghênh thế này?” Hùng lẩm bẩm, mắt dán chặt vào những đường cong hoàn hảo của chiếc xe trị giá hơn 5 tỷ đồng. Cánh cửa ghế sau bật mở. Một người đàn ông trạc lục tuần bước xuống. Ông mặc bộ vest màu xám tro cắt may thủ công tinh tế, mái tóc hoa râm chải ngược ra sau để lộ vầng trán cao cương nghị. Dù đã có tuổi, nhưng ánh mắt ông sắc lẹm, toát lên uy quyền của một người đã quen ra lệnh cho hàng nghìn người.

    Đó là ông Thành – bố đẻ của Lan. Hùng chết trân. Hắn dụi mắt, tưởng mình nhìn nhầm. Trong ký ức của hắn, bố vợ là một ông già nông dân lam lũ ở quê, lần nào lên thăm cũng xách theo bao tải gạo với mấy con gà. Hắn chưa bao giờ thèm về quê vợ lấy một lần, cũng chưa bao giờ hỏi kỹ về gia thế nhà Lan vì đinh ninh cô xuất thân bần hàn.

    Ông Thành không thèm liếc nhìn Hùng lấy một cái. Ông bước nhanh về phía Lan, ánh mắt từ nghiêm nghị chuyển sang xót xa tột độ khi thấy con gái gầy rộc và cháu ngoại đang mếu máo.

    – “Bố…” Lan nghẹn ngào, bao nhiêu uất ức kìm nén giờ mới vỡ òa.

    Ông Thành vỗ nhẹ lên vai con gái, rồi quay lại ra hiệu cho người tài xế đang đứng khúm núm bên cạnh. Người tài xế vội vàng xách ra hai chiếc vali lớn, đặt phịch xuống vỉa hè, ngay dưới chân Hùng. Ông Thành tiến lại gần, tự tay mở khóa chiếc vali đầu tiên.

    Cạch.

    Nắp vali bật mở. Những cọc tiền polymer mệnh giá 500 nghìn mới cứng xếp chồng lên nhau, chật ních, tỏa ra một thứ hào quang khiến Hùng lóa mắt. Đám đông xung quanh ồ lên kinh ngạc, tiếng xì xào bàn tán nổi lên như ong vỡ tổ. Ông Thành nhìn thẳng vào mặt con rể cũ, giọng nói trầm ổn nhưng vang rền như tiếng chuông đồng:

    – “Anh vừa bảo con gái tôi rời anh ra thì một nghìn cũng không có mà tiêu đúng không? Bố mang cho hai mẹ con 10 tỷ tiền mặt đây, coi như tiền tiêu vặt.”

    Ông đá nhẹ vào chiếc vali còn lại: – “Còn trong kia là sổ đỏ căn biệt thự ở khu ngoại giao đoàn và chìa khóa chiếc xe này. Tôi vốn định để con Lan sống giản dị cho biết quý trọng đồng tiền, ai ngờ lại để nó rơi vào tay một kẻ mắt mù như anh.” Hùng đứng như trời trồng, mặt cắt không còn giọt máu. Hai chân hắn run lẩy bẩy, miệng lắp bắp không thành tiếng: – “Bố… Bố vợ… chuyện này… con không biết…”

    – “Ai là bố anh?” Ông Thành quát lớn, tiếng quát khiến Hùng giật bắn mình. “Tôi là chủ tịch tập đoàn Thành Đạt. Con gái tôi vì yêu anh mà giấu thân phận, chịu khổ chịu sở, nhẫn nhịn cái thói gia trưởng của anh. Tôi tôn trọng quyết định của nó nên im lặng quan sát. Nhưng hôm nay, anh dám đuổi mẹ con nó ra đường, dám chửi cháu tôi chết đói?”

    Ông Thành bước thêm một bước, khí thế áp đảo khiến Hùng phải lùi lại, suýt ngã ngửa ra sau: – “Anh nghĩ cái công ty cỏn con của anh to lắm sao? Chỉ cần tôi phẩy tay một cái, ngày mai anh sẽ biết thế nào là ‘chết đói’ thật sự.”

    Hùng bàng hoàng tột độ. Cái tên “Tập đoàn Thành Đạt” là một thế lực khổng lồ trong ngành bất động sản mà hắn luôn khao khát được hợp tác dù chỉ là nhận thầu phụ. Hóa ra, “ông già nhà quê” mà hắn luôn khinh thường lại là vị chủ tịch bí ẩn đó. Hắn đã tự tay đập vỡ bát cơm vàng của mình, không, là đập vỡ cả một kho báu.

    Hắn vội vàng quỳ sụp xuống, cố nắm lấy tay Lan: – “Lan ơi, anh sai rồi! Em tha lỗi cho anh. Anh nóng giận quá mất khôn. Vợ ơi, mình làm lại đi em. Anh không biết… anh thực sự không biết…” Lan lùi lại, nhìn hắn bằng ánh mắt thương hại: – “Anh tiếc tôi, hay tiếc số tiền này? Con người anh, mãi mãi chỉ có tiền thôi. Nhưng tiếc quá, tiền nhà tôi nhiều thật, nhưng không dành cho loại người bội bạc.”

    Nói rồi, Lan bế con quay lưng bước về phía chiếc xe sang trọng. Người tài xế kính cẩn mở cửa, che dù cho hai mẹ con. Ông Thành nhìn Hùng đang quỳ rạp dưới đất, nhếch mép cười nhạt: – “10 tỷ này, tôi mang đến để anh thấy anh đã đánh mất cái gì. Còn bây giờ…” Ông ra hiệu cho tài xế đóng nắp vali lại, xách lên xe. “Tiền của tôi, cháu tôi hưởng. Còn anh, giữ lấy mấy đồng bạc lẻ của anh mà sống cho qua ngày.”

    Cánh cửa xe đóng sầm lại, ngăn cách hai thế giới. Chiếc xe 5 tỷ từ từ lăn bánh, để lại Hùng trơ trọi giữa vỉa hè nắng cháy, xung quanh là những ánh mắt chế giễu của người đời.

    Hùng gục xuống, hai tay ôm đầu, tiếng gào thét uất nghẹn tắc nghẹn trong cổ họng. Hắn không chỉ mất vợ, mất con, mà còn vừa tự tay đóng sầm cánh cửa dẫn đến một tương lai huy hoàng mà hắn cả đời tìm kiếm. Câu nói “chết đói sớm” mà hắn vừa thốt ra, giờ đây như một lời nguyền vận vào chính cuộc đời tăm tối phía trước của hắn. Xe đã đi xa, chỉ còn lại bụi đường và sự hối hận muộn màng.

  • Cách đầm tôm của ông không xa là căn nhà lụp xụp của gã thanh niên Nguyễn Văn

    Cách đầm tôm của ông không xa là căn nhà lụp xụp của gã thanh niên Nguyễn Văn

    Làng Hạ Lợi, vùng ven biển huyện Phú Hải, ai cũng biết ông Quách Văn Thông – chủ đầm tôm to nhất vùng, mấy chục ao chạy dài sát con đê. Gia đình ông giàu lên nhanh chóng, nhà tầng khang trang, 4 chiếc ô tô thay nhau đỗ chật sân.

    Cách đầm tôm của ông không xa là căn nhà lụp xụp của gã thanh niên Nguyễn Văn Cường, 34 tuổi, cả ngày say xỉn, thất nghiệp, bị cả làng chê là “nát rượu nhất xóm”.

    Ông Thông thì ghét Cường, còn Cường cũng chẳng ưa ông Thông.

    Tất cả xuất phát từ một lối đi rộng đúng 3 mét trước cửa nhà.

    Buổi chiều định mệnh

    Hôm đó, tầm 4 giờ chiều, ông Thông lái chiếc bán tải mới mua về, định đỗ trước cửa nhà như mọi ngày. Nhưng ngay trước mặt lại thấy Cường ngồi ôm chai rượu cần, bày một rổ mồi ra giữa đường.

    Ông Thông cáu:

    Cậu dọn cái đống đó đi cho tôi đưa xe vào!

    Cường lừ mắt:

    Đường làng, của chung. Ông muốn đỗ thì lách mà đỗ.

    Hai bên lời qua tiếng lại.

    Ông Thông nóng mặt, buông câu nặng lời:

    Cái loại chẳng ra gì như cậu, sống chỉ làm hại làng này!

    Cường đập chai xuống đất:

    Tôi nghèo, tôi rượu, ông có quyền khinh…

    Nhưng nhớ lấy, 3 mét đất này… không phải của riêng nhà ông!

    Dân làng kéo ra xem, ông Thông quát:

    Đừng để tôi kiện lên xã!

    Cường cười khẩy:

    Tôi sợ gì? Có ngày… ông phải trả giá vì cái miệng!

    Người can ngăn, người hùa vào, cuối cùng ông Thông thắng áp vì đông người bênh. Cường lẳng lặng xách chai rượu đi, mặt đỏ bừng không rõ vì men hay vì tức.

    Chẳng ai biết câu nói ấy chính là điềm báo.

    Đêm đó – Người trong đầm nghe tiếng động lạ

    Khuya, 1 giờ sáng.

    Trời lặng như tờ, chỉ có tiếng quạt sục oxy chạy khò khò trong đầm tôm nhà ông Thông. Gác đêm có

    cậu cháu ruột – Quách Huy, 19 tuổi, mới đi lính về.

    Huy đang ngủ gà thì nghe tiếng “tõm… tõm…” dưới ao.

    Cậu bật đèn pin soi – nhưng

    chỉ thấy nước dậy sóng lăn tăn, như có cái gì vừa bị ném xuống.
    Huy gọi to:

    Ai đấy!?

    Không ai trả lời.

    Huy soi một lúc, không thấy người, đành quay lại lán. Cậu không biết rằng

    chính khoảnh khắc ấy là bước ngoặt kinh hoàng.

    Sáng hôm sau – Cả nhà ông Thông hét thất thanh

    5 giờ sáng, ông Thông ra bờ ao kiểm tra như thường lệ. Vừa đến ao thứ nhất, ông đứng chết lặng.

    Rồi ông gào lên thất thanh:

    Trời ơi!!! Tôm… tôm chết hết rồi!!!

    Hơn 30 ao nuôi, tôm lớn tôm nhỏ nổi trắng mặt nước, bốc mùi hôi nồng nặc. Công nhân chạy khắp đầm mà bàn tay run bần bật.

    Chỉ trong một đêm – hàng chục tấn tôm trị giá hàng tỷ đồng chết sạch.

    Bà vợ ngồi bên bờ ao khóc nghẹn:

    Trời ơi, nhà mình toi rồi ông ơi…

    Tin lan khắp làng chỉ trong chốc lát.

    Nghi ngay một cái tên

    Công an xã, kiểm ngư huyện được gọi đến.
    Khi nghe chuyện “đêm qua nghe tiếng động trong đầm”, ông Thông nghiến răng:

    Chắc chắn là thằng Cường! Nó hăm dọa tôi từ chiều!

    Dân làng cũng xôn xao:

    Cường ghét ông Thông lâu rồi.

    Lại rượu chè, gan to lắm.

    Không nó thì ai?

    Cường bị triệu tập.
    Vừa bị đưa lên, gã mặt mũi còn bơ phờ vì say, nhưng không tỏ ra sợ.

    Ông Thông đập bàn:

    Chỉ có anh mới dám làm!

    Cường nhìn thẳng vào mắt ông Thông:

    Tôi có ghét… nhưng tôi không ngu đến mức phá cả nhà người ta để đi tù.

    Rồi gã nói một câu khiến ai nấy rùng mình:

    Đêm qua… tôi còn cứu gia đình ông đấy.

    Tất cả im phăng phắc.

    Sự thật lộ ra – Không ai ngờ tới

    Kiểm ngư lấy mẫu nước.
    30 phút sau, kết quả khiến mọi người há hốc:

    Không có hóa chất độc.

    Không có dấu hiệu đầu độc.

    Tôm chết vì ngạt oxy toàn bộ.

    Lúc này Huy mới nhớ ra tiếng động lúc khuya. Cậu bàng hoàng:

    Có khi hệ thống điện bị trục trặc, quạt sục oxy dừng hết…

    Cán bộ kiểm tra tủ điện – và phát hiện ổ cắm tổng bị chập từ nửa đêm, dẫn đến toàn bộ quạt oxy ngừng hoạt động.

    Nhưng tại sao?

    Một kỹ thuật viên nói:

    Do chuột cắn dây, chập điện. Không có người sửa kịp thì tôm chết là đúng.

    Và câu nói của Cường… khiến cả nhà ông Thông lặng đi

    Ai cũng quay sang nhìn Cường.

    Ông Thông nghi hoặc:

    Anh bảo “cứu nhà tôi” là sao?

    Cường uống ngụm nước, giọng bình thản:

    Những lúc say… tôi hay đi bộ dọc con đê. Đêm qua cũng vậy.
    1 giờ sáng, tôi thấy khói từ tủ điện bay ra, sợ cháy lan nên tôi… rút cầu dao, hất cát vào ổ điện cho tắt.

    Mọi người sững sờ.

    Cường nói tiếp:

    Nếu tôi không làm, không phải vài tỷ tôm chết – mà cả đầm nổ tung, mấy người trực đêm chết theo. Nhà cửa xung quanh cũng cháy rụi.

    Cán bộ kiểm tra hộ:
    Đúng là cầu dao và ổ cắm có dấu vết cát và tro.

    Huy xanh mặt:

    Đúng là lúc đó có ánh sáng lóe lên… Tôi cứ tưởng sét…

    Không ai nói được gì nữa.

    Cường đứng lên, vỗ bụi quần:

    Tôi nghèo, tôi hư, nhưng tôi không ác.
    Mà đầm tôm nhà ông chết… cũng đâu phải tôi.

    Rồi gã nhếch mép:

    Bởi vì chưa biết bố con chuột nào cắn dây thôi.

    Ai cũng tưởng chuyện đến đó là hết… nhưng không

    Chiều hôm đó, công an mở rộng kiểm tra camera quanh khu đầm.

    Và họ phát hiện một bóng người leo vào khu nuôi lúc 23h48, trước thời điểm hệ thống điện chập.

    Người đó không phải Cường.
    Mà là một người thân khác của gia đình ông Thông – người mà tất cả đều tin tưởng…

  • B:ố th:í 500k cho bố vợ tiêu Tết, chàng rể tím mặt khi thấy 100 mâm cỗ khao làng và cơ ngơi thật sự của nhà vợ. – Tâm Sự – Chia Sẻ

    B:ố th:í 500k cho bố vợ tiêu Tết, chàng rể tím mặt khi thấy 100 mâm cỗ khao làng và cơ ngơi thật sự của nhà vợ. – Tâm Sự – Chia Sẻ

    Chiếc xe Mazda 3 bóng lộn rẽ vào con đường đất đỏ bụi mù, xóc nảy tưng bưng khiến Hùng nhăn mặt, đập tay vô lăng chửi thề: “Biết thế này có chết tôi cũng không về. Đường với sá, đi thế này thì nát hết cả gầm xe. Đã bảo ở lại thành phố ăn Tết cho sướng, cô cứ nằng nặc đòi về cái chốn khỉ ho cò gáy này làm gì không biết!”

    Ngồi ở ghế phụ, Lan chỉ im lặng nhìn ra cửa sổ, tay ôm chặt đứa con gái nhỏ đang ngủ gật. 8 năm. Đã 8 năm kể từ ngày cưới, đây là lần đầu tiên Hùng chịu cho mẹ con cô về quê ngoại ăn Tết.

    Hùng là trai phố, lấy Lan – một cô gái tỉnh lẻ lên thành phố lập nghiệp. Ngay từ ngày yêu nhau, Hùng đã luôn tự cho mình cái quyền “bề trên”. Anh ta coi việc lấy Lan là một sự ban ơn, là “vớt” cô ra khỏi cái nghèo. Suốt 8 năm làm dâu, Lan sống như cái bóng trong nhà chồng. Tết năm nào cũng vậy dù Tết âm hay Tết dương Hùng cũng lấy cớ: “Con còn nhỏ”, “Đi lại vất vả”, “Nội đông khách cần người lo cỗ bàn” để cấm tiệt đường về ngoại của vợ. Năm nay, bố Lan gọi điện báo ốm, mẹ khóc hết nước mắt, Lan mới liều mình làm căng một trận. Hùng miễn cưỡng đồng ý nhưng suốt dọc đường đi, anh ta không ngừng chì chiết, đay nghiến.

    “Đến chưa? Còn bao xa nữa? Mùi phân trâu nồng nặc thế này mà cô cũng hít được à?” Hùng bịt mũi, vẻ mặt ghê tởm. “Sắp đến rồi, anh rẽ trái đoạn cây đa đằng kia là tới nhà cũ của bố mẹ,” Lan đáp, giọng bình thản lạ thường. Chiếc xe dừng lại trước một cái cổng gỗ mối mọt, xiêu vẹo. Bên trong là nếp nhà ngói 3 gian cũ kỹ, rêu phong phủ đầy, tường vôi bong tróc từng mảng lớn lộ cả gạch đỏ. Sân gạch vỡ nham nhở, cỏ dại mọc lút cả lối đi. Cảnh tượng hoang tàn khiến ai nhìn vào cũng thấy ái ngại.

    Hùng bước xuống xe, nhìn quanh một lượt rồi bỗng nhiên… quát ầm lên, tiếng quát vang vọng cả xóm vắng: “Trời đất ơi! Cô nhìn xem! Đây mà là chỗ cho người ở à? Cái ổ chuột thế này mà ngày nào cô cũng khóc lóc đòi về là sao? Cô định để tôi và con chui rúc vào cái chỗ ẩm thấp, hôi hám này mấy ngày Tết ư? Cô muốn làm nhục mặt thằng Hùng này à?”

    Lan vừa bế con xuống xe, chưa kịp nói gì thì Hùng đã rút ví. Anh ta rút ra một tờ 500 ngàn màu xanh, vẫy vẫy trước mặt vợ với thái độ khinh khỉnh tột độ: “Đây! Cầm lấy! Tôi biếu ông bà ngoại. Ở quê chắc cả năm mới nhìn thấy đồng tiền to thế này. Cầm lấy mà mua thịt thà gì ăn cho đỡ khổ. Chứ nhìn cái nhà này tôi biết thừa ông bà túng thiếu thế nào rồi. Đừng có mơ tôi ngủ lại đây nhé. Thắp hương xong bố con tôi ra khách sạn huyện ngủ, cô muốn ở thì tự đi mà ở. Sáng mai lên xe về hết”.

    Hùng nhếch mép cười, cái nụ cười của kẻ trọc phú mới phất, tin rằng đồng tiền có thể mua được cả lòng tự trọng. Anh ta đợi chờ sự biết ơn, hoặc ít nhất là sự xấu hổ từ vợ. Nhưng không. Lan không hề cúi đầu. Cô đứng thẳng lưng, nhìn Hùng bằng ánh mắt sắc lạnh mà 8 năm qua anh ta chưa từng thấy. Lan gạt phắt tờ tiền trên tay chồng, khiến nó rơi lả tả xuống nền đất bụi bặm.

    “Anh cất ngay cái thói hợm hĩnh ấy đi,” Lan nói, giọng đủng đỉnh nhưng đanh thép. “Tiền của anh, anh cầm lấy mà đi về đổ xăng, đi mà thuê khách sạn sang trọng. Bố mẹ tôi không thiếu.” Hùng trố mắt, định mở miệng chửi vợ hỗn láo thì Lan đã chỉ tay về phía bên kia con đường, cách ngôi nhà cũ nát chừng 50 mét.

    “Anh nhìn sang bên kia đi. Thấy cái gì không?” Hùng nheo mắt nhìn theo hướng tay vợ chỉ. Sau rặng tre già, một tòa biệt thự mái Thái sừng sững hiện ra. Cánh cổng đồng đúc mạ vàng sáng choang, tường bao kiên cố chạy dài tít tắp. Ngôi nhà 3 tầng đồ sộ, sơn trắng toát, ban công uốn lượn đầy hoa, sân lát đá tự nhiên rộng thênh thang, bên trong thấp thoáng vài chiếc ô tô đang đỗ.

    Hùng há hốc mồm: “Cái… cái gì thế kia? Nhà quan lớn nào về hưu à?” Lan cười nhạt, nhặt tờ 500 ngàn dưới đất lên, nhét lại vào túi áo ngực của Hùng: “Nhà bố mẹ tôi đấy. Ông bà vừa xây xong tháng trước, tổng thiệt hại đâu đó có 4 tỷ thôi, chưa tính nội thất gỗ lim bên trong. Đất đai ở đây giờ quy hoạch khu công nghiệp, đền bù giải tỏa cộng với tiền ông bà tích cóp buôn bán nông sản bao năm nay, xây cái nhà dưỡng già cũng là chuyện bình thường.”

    Hùng đứng chôn chân như trời trồng, mặt nghệt ra như ngỗng ỉa. Anh ta lắp bắp: “Nhà… nhà bố mẹ cô á? Sao… sao cô không nói gì với tôi?”“Anh có bao giờ hỏi đâu mà tôi nói? Anh luôn nghĩ nhà tôi nghèo rớt mồng tơi, anh sợ dính dáng đến nhà vợ như sợ hủi. Thì tôi để anh toại nguyện.” Lan bế con đi thẳng về phía cổng biệt thự, bỏ lại Hùng đứng trơ trọi bên chiếc xe Mazda và ngôi nhà hoang. Vừa lúc đó, cánh cổng đồng đúc mở ra. Bố mẹ Lan bước ra, ăn mặc sang trọng, quý phái khác hẳn hình ảnh lam lũ trong trí nhớ của Hùng 8 năm trước.

    “Kìa con gái, về rồi đấy à! Bố mẹ chờ mãi,” Ông bố vợ cười sảng khoái, tiếng cười vang rền. “Thằng Hùng đâu? Vào đây nhanh lên, xe cộ để ngoài đấy làm gì. Sân nhà mình để được chục cái xe tải đấy.”

    Hùng lủi thủi lái xe vào sân, cảm giác chiếc xe “cưng” của mình lọt thỏm giữa cơ ngơi bề thế của nhà vợ. Vào trong nhà, anh ta càng choáng ngợp hơn. Bộ bàn ghế gỗ hương chạm trổ rồng phượng, sập gụ tủ chè bóng loáng, mùi gỗ mới thơm phức. Trong bếp, các cô các bác đang tíu tít chuẩn bị cỗ bàn, không khí rộn ràng như hội. Bố vợ vỗ vai Hùng cái “bộp”, cười ha hả: “Nghe cái Lan bảo con bận lắm, 8 năm mới về được. Bố mẹ thông cảm. Nay mừng nhà mới, mai bố làm 100 mâm khao cả làng, mời cả chủ tịch huyện về dự. Con về đúng dịp này là vui nhất đấy.”

    100 mâm cỗ! 4 tỷ xây nhà! Những con số nhảy múa trong đầu Hùng khiến anh ta chóng mặt. Anh ta sờ vào túi áo, nơi có tờ 500 ngàn lúc nãy định “bố thí” cho nhạc phụ nhạc mẫu. Tờ tiền mỏng manh, nóng ran như hòn than đang đốt cháy da thịt anh.

    Hùng nhìn quanh, thấy mình thật nhỏ bé và nực cười. Cả đời anh ta tự hào là dân phố, ở cái nhà tập thể cũ kỹ 40 mét vuông cơi nới chuồng cọp, đi cái xe trả góp, vậy mà dám vênh váo với bố mẹ vợ – những đại gia ngầm nơi đất quê này. Lan ghé tai chồng: “Mẹ con tôi ở lại ngoại chơi cả tháng, mai anh muốn về thì cứ việc”. Nhìn dáng vẻ khúm núm của chồng Lan lắc đầu ngán ngẩm nhưng trong lòng trào dâng một cảm giác hả hê khôn tả. Cái “ổ chuột” mà anh ta khinh thường nay đã trở thành pháo đài đập tan thói sĩ diện hão của gã chồng gia trưởng. Tết này, gió đã thực sự đổi chiều.

  • Con gái tôi 33t, không xinh tuy học Thạc sĩ nhưng đi làm cũng chỉ được 5triệu/tháng mà lúc nào cũng muốn lấy chồng đại gia lương 100 triệu

    Con gái tôi 33t, không xinh tuy học Thạc sĩ nhưng đi làm cũng chỉ được 5triệu/tháng mà lúc nào cũng muốn lấy chồng đại gia lương 100 triệu

    Phần 1: Lữ Khách Cô Đơn

    Đà Lạt những ngày cuối tháng Mười một thường đón người ta bằng những cơn mưa rả rích và cái lạnh cắt da, thứ không khí đặc quánh mùi nhựa thông và sự cô độc. Tôi ghét Đà Lạt. Với tôi, thành phố này giống như một người đàn bà đẹp nhưng u sầu, luôn chực chờ nuốt chửng những kẻ yếu lòng vào trong nỗi buồn thăm thẳm của nó.

    Vậy mà tôi đang ở đây, trong chuyến công tác kéo dài ba ngày để thẩm định dự án khu nghỉ dưỡng mới ở hồ Tuyền Lâm.

    Mười một giờ đêm. Quầy bar của khách sạn vắng tanh, chỉ còn lại tiếng nhạc Jazz dìu dặt phát ra từ chiếc loa cổ điển ở góc phòng và tiếng lách cách của đá va vào thành ly thủy tinh. Tôi ngồi một mình ở góc khuất nhất, xoay xoay ly Whiskey đã tan gần hết đá, mắt nhìn vô định ra cửa kính mờ hơi nước.

    Cuộc đời tôi ở tuổi ba mươi lăm có thể gói gọn trong hai từ: “Thành đạt” và “Rỗng tuếch”. Tôi có tiền, có địa vị, nhưng lại thiếu đi một nơi chốn thực sự để trở về. Sau cuộc ly hôn ồn ào cách đây bốn năm, tôi lao vào công việc như một con thiêu thân, lấp đầy khoảng trống trong căn hộ penthouse lạnh lẽo bằng những hợp đồng tiền tỷ và những mối tình một đêm chóng vánh, vô vị.

    Cánh cửa gỗ nặng nề của quán bar kẽo kẹt mở ra. Một luồng gió lạnh ùa vào, mang theo mùi mưa và mùi hương nước hoa thoang thoảng. Tôi ngẩng lên theo phản xạ. Và rồi, cả cơ thể tôi cứng đờ.Người phụ nữ vừa bước vào đang rũ nước mưa trên chiếc áo măng tô màu be. Mái tóc đen dài, uốn xoăn nhẹ ở đuôi xõa xuống bờ vai gầy guộc. Cô ấy quay sang nói gì đó với người phục vụ, góc nghiêng khuôn mặt hiện lên dưới ánh đèn vàng vọt của quầy bar sắc sảo và quen thuộc đến đau lòng.

    Là Lam. Vợ cũ của tôi.Bốn năm không gặp. Bốn năm kể từ ngày chúng tôi ký vào tờ đơn ly dị và cô ấy xách vali rời khỏi nhà, không ngoảnh lại dù chỉ một lần. Tôi đã tưởng mình quên sạch từng đường nét trên khuôn mặt ấy, nhưng hóa ra, ký ức chỉ đang ngủ đông, đợi đúng khoảnh khắc này để sống dậy, cào cấu vào tim gan. Lam trông khác quá. Cô ấy đẹp hơn, mặn mà hơn, nhưng cũng toát lên vẻ gì đó phong trần và bất cần đời mà Lam của ngày xưa – một cô giáo dạy văn hiền lành – không bao giờ có.

    Như cảm nhận được ánh nhìn chằm chằm của tôi, Lam quay lại. Bốn mắt nhìn nhau. Tôi nín thở, chờ đợi một phản ứng. Sự ngạc nhiên? Giận dữ? Hay khinh bỉ? Nhưng không. Lam nhìn tôi, đôi mắt đen láy tĩnh lặng như mặt hồ không gợn sóng. Cô ấy khẽ nghiêng đầu, nở một nụ cười mỉm, rồi cầm ly rượu vang đỏ vừa gọi, bước thẳng về phía bàn tôi.“Chỗ này còn trống chứ?” – Giọng Lam vang lên, khàn hơn xưa một chút, nhưng vẫn ấm áp lạ thường.

    Tôi lúng túng đứng dậy:“Lam… Em… dĩ nhiên rồi. Mời em ngồi.”

    Cô ấy ngồi xuống đối diện tôi, tháo chiếc khăn lụa quàng cổ, để lộ xương quai xanh mảnh dẻ. Mùi hương Santal 33 nồng nàn tỏa ra từ người cô ấy.“Lâu quá không gặp, Huy.” – Cô ấy nâng ly – “Trông anh phong độ hơn xưa đấy. Vẫn thích ngồi góc tối và uống Whiskey rẻ tiền sao?”

    Chúng tôi bắt đầu nói chuyện. Cô ấy chủ động gạt bỏ quá khứ đau buồn bằng một câu nói đầy ẩn ý: “Đêm nay chúng ta không nói chuyện cũ. Em chỉ là một lữ khách tình cờ ghé qua, và anh cũng vậy.”Càng nói, tôi càng bị cuốn vào cô ấy. Cảm giác tội lỗi và hối tiếc hòa lẫn với khao khát chiếm hữu lại trỗi dậy mạnh mẽ. Khi men rượu ngấm dần, Lam nhìn sâu vào mắt tôi và hỏi liệu tôi có hạnh phúc không. Câu trả lời thành thật của tôi dẫn đến cái nắm tay siết chặt và lời mời gọi đầy mê hoặc: “Phòng 304. Ngay trên đầu anh thôi.”

    Phần 2: Ảo Ảnh Trong Đêm

    Cánh cửa phòng 304 khép lại, nhốt chặt chúng tôi trong không gian tranh tối tranh sáng. Chúng tôi lao vào nhau như hai kẻ chết khát tìm thấy nguồn nước. Nụ hôn của Lam cuồng nhiệt, dữ dội, khác hẳn với sự e ấp ngày xưa. Cô ấy chủ động cởi bỏ lớp áo măng tô, rồi chiếc váy lụa mỏng manh rơi xuống sàn.

    Trong men say và dục vọng, tôi ôm lấy cơ thể cô ấy, cảm nhận từng đường cong quen thuộc. Nhưng có gì đó là lạ. Da thịt cô ấy lạnh hơn tôi nhớ, và trên vai phải – nơi ngày xưa có một nốt ruồi son – giờ đây phẳng lì. Có thể tôi nhớ nhầm? Hay thời gian đã xóa mờ tất cả?

    “Huy…” – Lam thì thầm vào tai tôi, hơi thở nóng hổi – “Hãy yêu em như thể đây là đêm cuối cùng. Đừng nghĩ gì cả. Chỉ đêm nay thôi.”

    Câu nói ấy như một mệnh lệnh. Tôi gạt bỏ mọi nghi hoặc, mọi lý trí. Tôi muốn bù đắp cho cô ấy, muốn chứng minh rằng tôi vẫn yêu cô ấy, rằng tôi đã hối hận đến nhường nào. Đêm đó là một đêm điên cuồng và mộng mị. Chúng tôi quấn lấy nhau, không nói nhiều lời, chỉ có tiếng thở dốc và tiếng va chạm của da thịt. Lam nhiệt tình đáp lại, nhưng đôi lúc, trong ánh mắt cô ấy lóe lên một nỗi buồn sâu thẳm, một sự cam chịu kì lạ khiến tim tôi thắt lại.

    Gần về sáng, khi cả hai đã rã rời, Lam nằm gọn trong vòng tay tôi, đầu gối lên ngực tôi.

    “Ngủ đi anh,” – Cô ấy thì thầm, tay vuốt nhẹ lên má tôi – “Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.”

    Tôi hôn lên tóc cô ấy, chìm vào giấc ngủ sâu nhất trong suốt bốn năm qua, với hy vọng ngày mai sẽ là một khởi đầu mới.

    Phần 3: Vệt Son Trên Ga Giường

    Ánh nắng gay gắt xuyên qua khe rèm cửa chiếu thẳng vào mặt làm tôi tỉnh giấc. Đầu tôi đau như búa bổ. Tôi quờ tay sang bên cạnh theo thói quen. Trống không. Hơi lạnh từ phần ga giường bên cạnh truyền đến tay tôi.

    Căn phòng im ắng đến rợn người. Đồ đạc của Lam đã biến mất hoàn toàn, sạch sẽ như chưa từng có ai ghé qua. Tôi vội vã mặc quần áo, định chạy đi tìm cô ấy. Nhưng khi cúi xuống, ánh mắt tôi chạm vào ga giường và chết lặng.

    Trên nền ga trắng tinh, ở vị trí Lam nằm đêm qua, có một vệt son môi đỏ thẫm, nguệch ngoạc như vết máu. Bên cạnh đó là một tờ giấy note màu vàng được ghim chặt bằng một chiếc kim băng.

    Tay tôi run run gỡ tờ giấy ra. Là chữ của Lam. Nhưng nội dung bên trong khiến máu trong người tôi đông cứng lại.

    “Chào anh,

    Em xin lỗi vì đã rời đi sớm. Em không muốn anh nhìn thấy bộ dạng của em vào buổi sáng, khi thuốc giảm đau hết tác dụng.

    Em không phải là Lam – vợ cũ của anh. Em tên là Lan. Em là chị gái song sinh của Lam.

    Lam đã mất cách đây 3 năm vì tai nạn giao thông… Em bị ung thư xương giai đoạn cuối, Huy ạ. Bác sĩ nói em chỉ còn sống được vài tuần nữa thôi… Đêm qua, em đã mạo hiểm đóng giả nó để biết người đàn ông mà em gái em yêu đến mức chấp nhận trầm cảm là người như thế nào.

    Cảm ơn anh vì đêm qua… Vệt son trên ga giường không phải của em. Đó là thỏi son cũ của Lam mà em luôn mang theo bên mình. Em trả lại cho anh, cùng với cái bóng của nó.

    Vĩnh biệt. Đừng tìm em. Em về với Lam đây.”

    –>

    Tôi buông tờ giấy. Tai tôi ù đi. Ký ức đêm qua ùa về: cái nốt ruồi biến mất, cơ thể gầy guộc lạnh lẽo, và ánh mắt cam chịu của người sắp chết.

    Tôi đã ngủ với chị vợ của mình, người đang cận kề cái chết, trong khi vẫn thì thầm tên người vợ đã khuất mà tôi không hề hay biết cô ấy đã không còn trên cõi đời này nữa. Tôi gục xuống, gào lên trong câm lặng. Trên giường, vệt son đỏ vẫn nằm đó, đỏ rực và nhức nhối như một lời nguyền đầy mỉa mai. Tôi đưa tay quệt vệt son lên môi mình. Vị son đắng ngắt. Đắng như chính cuộc đời tôi.

  • Đi công tác Đà Lạt, tôi tình cờ gặp lại vợ cũ, sau một đêm mặn nồng, màu đỏ trên chăn làm tôi đứng người

    Đi công tác Đà Lạt, tôi tình cờ gặp lại vợ cũ, sau một đêm mặn nồng, màu đỏ trên chăn làm tôi đứng người

    Phần 1: Lữ Khách Cô Đơn

    Đà Lạt những ngày cuối tháng Mười một thường đón người ta bằng những cơn mưa rả rích và cái lạnh cắt da, thứ không khí đặc quánh mùi nhựa thông và sự cô độc. Tôi ghét Đà Lạt. Với tôi, thành phố này giống như một người đàn bà đẹp nhưng u sầu, luôn chực chờ nuốt chửng những kẻ yếu lòng vào trong nỗi buồn thăm thẳm của nó.

    Vậy mà tôi đang ở đây, trong chuyến công tác kéo dài ba ngày để thẩm định dự án khu nghỉ dưỡng mới ở hồ Tuyền Lâm.

    Mười một giờ đêm. Quầy bar của khách sạn vắng tanh, chỉ còn lại tiếng nhạc Jazz dìu dặt phát ra từ chiếc loa cổ điển ở góc phòng và tiếng lách cách của đá va vào thành ly thủy tinh. Tôi ngồi một mình ở góc khuất nhất, xoay xoay ly Whiskey đã tan gần hết đá, mắt nhìn vô định ra cửa kính mờ hơi nước.

    Cuộc đời tôi ở tuổi ba mươi lăm có thể gói gọn trong hai từ: “Thành đạt” và “Rỗng tuếch”. Tôi có tiền, có địa vị, nhưng lại thiếu đi một nơi chốn thực sự để trở về. Sau cuộc ly hôn ồn ào cách đây bốn năm, tôi lao vào công việc như một con thiêu thân, lấp đầy khoảng trống trong căn hộ penthouse lạnh lẽo bằng những hợp đồng tiền tỷ và những mối tình một đêm chóng vánh, vô vị.

    Cánh cửa gỗ nặng nề của quán bar kẽo kẹt mở ra. Một luồng gió lạnh ùa vào, mang theo mùi mưa và mùi hương nước hoa thoang thoảng. Tôi ngẩng lên theo phản xạ. Và rồi, cả cơ thể tôi cứng đờ.Người phụ nữ vừa bước vào đang rũ nước mưa trên chiếc áo măng tô màu be. Mái tóc đen dài, uốn xoăn nhẹ ở đuôi xõa xuống bờ vai gầy guộc. Cô ấy quay sang nói gì đó với người phục vụ, góc nghiêng khuôn mặt hiện lên dưới ánh đèn vàng vọt của quầy bar sắc sảo và quen thuộc đến đau lòng.

    Là Lam. Vợ cũ của tôi.Bốn năm không gặp. Bốn năm kể từ ngày chúng tôi ký vào tờ đơn ly dị và cô ấy xách vali rời khỏi nhà, không ngoảnh lại dù chỉ một lần. Tôi đã tưởng mình quên sạch từng đường nét trên khuôn mặt ấy, nhưng hóa ra, ký ức chỉ đang ngủ đông, đợi đúng khoảnh khắc này để sống dậy, cào cấu vào tim gan. Lam trông khác quá. Cô ấy đẹp hơn, mặn mà hơn, nhưng cũng toát lên vẻ gì đó phong trần và bất cần đời mà Lam của ngày xưa – một cô giáo dạy văn hiền lành – không bao giờ có.

    Như cảm nhận được ánh nhìn chằm chằm của tôi, Lam quay lại. Bốn mắt nhìn nhau. Tôi nín thở, chờ đợi một phản ứng. Sự ngạc nhiên? Giận dữ? Hay khinh bỉ? Nhưng không. Lam nhìn tôi, đôi mắt đen láy tĩnh lặng như mặt hồ không gợn sóng. Cô ấy khẽ nghiêng đầu, nở một nụ cười mỉm, rồi cầm ly rượu vang đỏ vừa gọi, bước thẳng về phía bàn tôi.“Chỗ này còn trống chứ?” – Giọng Lam vang lên, khàn hơn xưa một chút, nhưng vẫn ấm áp lạ thường.

    Tôi lúng túng đứng dậy:“Lam… Em… dĩ nhiên rồi. Mời em ngồi.”

    Cô ấy ngồi xuống đối diện tôi, tháo chiếc khăn lụa quàng cổ, để lộ xương quai xanh mảnh dẻ. Mùi hương Santal 33 nồng nàn tỏa ra từ người cô ấy.“Lâu quá không gặp, Huy.” – Cô ấy nâng ly – “Trông anh phong độ hơn xưa đấy. Vẫn thích ngồi góc tối và uống Whiskey rẻ tiền sao?”

    Chúng tôi bắt đầu nói chuyện. Cô ấy chủ động gạt bỏ quá khứ đau buồn bằng một câu nói đầy ẩn ý: “Đêm nay chúng ta không nói chuyện cũ. Em chỉ là một lữ khách tình cờ ghé qua, và anh cũng vậy.”Càng nói, tôi càng bị cuốn vào cô ấy. Cảm giác tội lỗi và hối tiếc hòa lẫn với khao khát chiếm hữu lại trỗi dậy mạnh mẽ. Khi men rượu ngấm dần, Lam nhìn sâu vào mắt tôi và hỏi liệu tôi có hạnh phúc không. Câu trả lời thành thật của tôi dẫn đến cái nắm tay siết chặt và lời mời gọi đầy mê hoặc: “Phòng 304. Ngay trên đầu anh thôi.”

    Phần 2: Ảo Ảnh Trong Đêm

    Cánh cửa phòng 304 khép lại, nhốt chặt chúng tôi trong không gian tranh tối tranh sáng. Chúng tôi lao vào nhau như hai kẻ chết khát tìm thấy nguồn nước. Nụ hôn của Lam cuồng nhiệt, dữ dội, khác hẳn với sự e ấp ngày xưa. Cô ấy chủ động cởi bỏ lớp áo măng tô, rồi chiếc váy lụa mỏng manh rơi xuống sàn.

    Trong men say và dục vọng, tôi ôm lấy cơ thể cô ấy, cảm nhận từng đường cong quen thuộc. Nhưng có gì đó là lạ. Da thịt cô ấy lạnh hơn tôi nhớ, và trên vai phải – nơi ngày xưa có một nốt ruồi son – giờ đây phẳng lì. Có thể tôi nhớ nhầm? Hay thời gian đã xóa mờ tất cả?

    “Huy…” – Lam thì thầm vào tai tôi, hơi thở nóng hổi – “Hãy yêu em như thể đây là đêm cuối cùng. Đừng nghĩ gì cả. Chỉ đêm nay thôi.”

    Câu nói ấy như một mệnh lệnh. Tôi gạt bỏ mọi nghi hoặc, mọi lý trí. Tôi muốn bù đắp cho cô ấy, muốn chứng minh rằng tôi vẫn yêu cô ấy, rằng tôi đã hối hận đến nhường nào. Đêm đó là một đêm điên cuồng và mộng mị. Chúng tôi quấn lấy nhau, không nói nhiều lời, chỉ có tiếng thở dốc và tiếng va chạm của da thịt. Lam nhiệt tình đáp lại, nhưng đôi lúc, trong ánh mắt cô ấy lóe lên một nỗi buồn sâu thẳm, một sự cam chịu kì lạ khiến tim tôi thắt lại.

    Gần về sáng, khi cả hai đã rã rời, Lam nằm gọn trong vòng tay tôi, đầu gối lên ngực tôi.

    “Ngủ đi anh,” – Cô ấy thì thầm, tay vuốt nhẹ lên má tôi – “Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.”

    Tôi hôn lên tóc cô ấy, chìm vào giấc ngủ sâu nhất trong suốt bốn năm qua, với hy vọng ngày mai sẽ là một khởi đầu mới.

    Phần 3: Vệt Son Trên Ga Giường

    Ánh nắng gay gắt xuyên qua khe rèm cửa chiếu thẳng vào mặt làm tôi tỉnh giấc. Đầu tôi đau như búa bổ. Tôi quờ tay sang bên cạnh theo thói quen. Trống không. Hơi lạnh từ phần ga giường bên cạnh truyền đến tay tôi.

    Căn phòng im ắng đến rợn người. Đồ đạc của Lam đã biến mất hoàn toàn, sạch sẽ như chưa từng có ai ghé qua. Tôi vội vã mặc quần áo, định chạy đi tìm cô ấy. Nhưng khi cúi xuống, ánh mắt tôi chạm vào ga giường và chết lặng.

    Trên nền ga trắng tinh, ở vị trí Lam nằm đêm qua, có một vệt son môi đỏ thẫm, nguệch ngoạc như vết máu. Bên cạnh đó là một tờ giấy note màu vàng được ghim chặt bằng một chiếc kim băng.

    Tay tôi run run gỡ tờ giấy ra. Là chữ của Lam. Nhưng nội dung bên trong khiến máu trong người tôi đông cứng lại.

    “Chào anh,

    Em xin lỗi vì đã rời đi sớm. Em không muốn anh nhìn thấy bộ dạng của em vào buổi sáng, khi thuốc giảm đau hết tác dụng.

    Em không phải là Lam – vợ cũ của anh. Em tên là Lan. Em là chị gái song sinh của Lam.

    Lam đã mất cách đây 3 năm vì tai nạn giao thông… Em bị ung thư xương giai đoạn cuối, Huy ạ. Bác sĩ nói em chỉ còn sống được vài tuần nữa thôi… Đêm qua, em đã mạo hiểm đóng giả nó để biết người đàn ông mà em gái em yêu đến mức chấp nhận trầm cảm là người như thế nào.

    Cảm ơn anh vì đêm qua… Vệt son trên ga giường không phải của em. Đó là thỏi son cũ của Lam mà em luôn mang theo bên mình. Em trả lại cho anh, cùng với cái bóng của nó.

    Vĩnh biệt. Đừng tìm em. Em về với Lam đây.”

    –>

    Tôi buông tờ giấy. Tai tôi ù đi. Ký ức đêm qua ùa về: cái nốt ruồi biến mất, cơ thể gầy guộc lạnh lẽo, và ánh mắt cam chịu của người sắp chết.

    Tôi đã ngủ với chị vợ của mình, người đang cận kề cái chết, trong khi vẫn thì thầm tên người vợ đã khuất mà tôi không hề hay biết cô ấy đã không còn trên cõi đời này nữa. Tôi gục xuống, gào lên trong câm lặng. Trên giường, vệt son đỏ vẫn nằm đó, đỏ rực và nhức nhối như một lời nguyền đầy mỉa mai. Tôi đưa tay quệt vệt son lên môi mình. Vị son đắng ngắt. Đắng như chính cuộc đời tôi.

  • Trong đám tang bố chồng, vợ vỡ lẽ chồng đã nuôi vợ bé suốt 16 năm qua

    Trong đám tang bố chồng, vợ vỡ lẽ chồng đã nuôi vợ bé suốt 16 năm qua

    Tại một đám tang ở làng Đông vào tháng 6 năm 2022, chị Hạnh – người đã có 19 năm chung sống cùng chồng là anh Dũng – chết lặng khi thấy một người phụ nữ lạ xuất hiện trong bộ đồ tang, đứng cạnh mình để tiếp khách như con dâu trong nhà.

    Người phụ nữ ấy giới thiệu tên là Lan. Cử chỉ tự nhiên, thái độ quen thuộc của cô ta khiến khách viếng nhầm tưởng chị Hạnh và chị Lan cùng là… con dâu ruột thịt trong gia đình.

    Nghi ngờ dấy lên trong lòng, sau tang lễ, chị Hạnh lặng lẽ dò hỏi, điều tra về mối quan hệ thực sự giữa chồng mình và người phụ nữ kia. Càng tìm hiểu, chị càng bàng hoàng: hóa ra từ năm 2006, anh Dũng đã dọn ra ngoài sống chung với Lan như vợ chồng.

    Đến năm 2016, anh Dũng lấy cớ làm nghề lái xe đường dài, thường xuyên vắng nhà hàng tuần, thậm chí cả tháng. Nhưng sự thật là anh đang duy trì một tổ ấm khác với Lan và có chung một đứa con trai. Hàng xóm quanh đó từ lâu đã coi anh Dũng và Lan là vợ chồng chính thức.

    Nhiều bằng chứng không thể chối cãi được tìm thấy: từ hình ảnh camera ghi lại cảnh anh Dũng ra vào nhà Lan hằng ngày, đến giấy tờ bệnh viện nơi anh ký tên vào mục “chồng” khi đưa Lan đi khám.

    Khi vụ việc vỡ lở và bị đưa ra tòa, anh Dũng cãi:
    “Chúng tôi chỉ sống chung chứ không đăng ký kết hôn, vậy không phạm tội đa thê.”

    Tuy nhiên, Hội đồng xét xử viện dẫn Điều 182 Bộ luật Hình sự Việt Nam, khẳng định tội “vi phạm chế độ một vợ một chồng” không chỉ tính khi có giấy hôn thú mà còn căn cứ vào việc chung sống thực tế, công khai, được xã hội thừa nhận như vợ chồng.

    Tòa tuyên bố hành vi của anh Dũng đủ yếu tố cấu thành tội phạm. Cuối cùng, anh bị tuyên phạt 1 năm tù giam.

    Luật sư bảo vệ cho chị Hạnh nhấn mạnh:
    “Anh Dũng không chỉ phản bội hôn nhân mà còn công khai làm nhục vợ hợp pháp trong đám tang cha mình. Điều đó để lại tổn thương tinh thần nặng nề cho cả gia đình.”

    Sau phiên tòa, đơn kháng cáo của anh Dũng bị bác bỏ. Người phụ nữ tên Lan cũng im lặng, chỉ biết cùng con trai rời khỏi khu phố, tránh những lời xì xào của hàng xóm.

    Vụ án gây chấn động dư luận, trở thành lời cảnh tỉnh về sự coi thường hôn nhân và trách nhiệm gia đình. Các chuyên gia pháp lý cũng nhấn mạnh: ba yếu tố để xác định “hôn nhân thực tế” là sống chung, ràng buộc kinh tế, và sự công khai.

    Câu chuyện buồn này kết thúc bằng bản án pháp luật, nhưng với chị Hạnh, vết thương lòng có lẽ sẽ còn kéo dài mãi về sau.

  • Ông đưa tờ giấy ghi sẵn số tài khoản. Không phải một mà là ba tài khoản khác nhau. Cô nhân viên gõ máy, rồi khựng lại

    Ông đưa tờ giấy ghi sẵn số tài khoản. Không phải một mà là ba tài khoản khác nhau. Cô nhân viên gõ máy, rồi khựng lại

    Người đàn ông đó đến ngân hàng vào một sáng mưa lất phất.

    Ông mặc chiếc áo khoác cũ màu xanh bộ đội đã sờn vai, quần kaki bạc màu, đôi dép nhựa đen. Dáng người gầy nhưng lưng thẳng, bước đi chậm rãi. Không có gì nổi bật, nếu không muốn nói là dễ bị bỏ qua giữa dòng người hối hả của thành phố.

    Nhân viên giao dịch nhìn lên, theo thói quen:

    – Chú làm thủ tục gì ạ?

    – Chuyển tiền. – ông nói, giọng trầm, ngắn gọn.

    Ông đưa tờ giấy ghi sẵn số tài khoản. Không phải một mà là ba tài khoản khác nhau.

    Cô nhân viên gõ máy, rồi khựng lại.

    – Dạ… số tiền này khá lớn, chú xác nhận lại giúp cháu?

    Ông gật đầu.

    – Đúng rồi.

    Số tiền mỗi tài khoản: năm mươi triệu. Tổng cộng một trăm năm mươi triệu đồng.

    Cô nhân viên liếc nhìn ông lần nữa. Ánh mắt chuyên nghiệp nhưng không giấu được sự ngạc nhiên. Người đàn ông trước mặt cô không giống hình ảnh của một người có thể chuyển số tiền đó mỗi tuần.

    – Chú cho cháu xin căn cước công dân ạ.

    Ông im lặng vài giây.

    – Tôi không có.

    – Dạ… không có nghĩa là sao ạ?

    – Tôi không có hộ khẩu. Không có căn cước.

    Không phải giọng né tránh. Ông nói như đang thông báo một sự thật hiển nhiên.

    Cô nhân viên hơi lúng túng, gọi quản lý ra hỗ trợ.

    Và đó là lần đầu tiên cái tên “Khách hàng không định danh – giao dịch lớn định kỳ” xuất hiện trong hệ thống báo cáo nội bộ của ngân hàng.


    1. HỒ SƠ MÀU ĐỎ

    Ba tuần liên tiếp.

    Mỗi tuần, đúng 9 giờ sáng thứ Hai, người đàn ông ấy lại xuất hiện.

    Vẫn áo khoác cũ. Vẫn tiền mặt được xếp ngay ngắn. Vẫn ba tài khoản, đúng số tiền, không chênh một đồng.

    Không giấy tờ tùy thân hợp lệ. Không địa chỉ thường trú. Không số điện thoại cố định.

    Chỉ có một chữ ký nguệch ngoạc giống hệt nhau trên mỗi tờ xác nhận.

    Theo quy định, giao dịch này phải được báo cáo lên phòng kiểm soát rủi ro. Hồ sơ được đánh dấu đỏ.

    Giám đốc chi nhánh – bà Hạnh – là người trực tiếp xem xét.

    – Không hộ khẩu mà có nguồn tiền lớn, đều đặn thế này? – bà cau mày – Các em đã hỏi tiền từ đâu chưa?

    – Dạ hỏi rồi ạ. Chú ấy nói… tiền lương.

    – Lương gì?

    – Chú ấy không nói rõ.

    Bà Hạnh gõ nhẹ ngón tay lên bàn. Bà làm ngân hàng hơn hai mươi năm, đủ để biết: những giao dịch như thế này thường không đơn giản.

    – Hẹn ông ấy tuần sau, tôi muốn gặp trực tiếp.


    2. NGƯỜI KHÔNG CÓ ĐỊA CHỈ

    Cuộc gặp diễn ra trong phòng khách nhỏ của chi nhánh.

    Người đàn ông ngồi thẳng lưng, hai tay đặt trên đùi. Trước mặt ông là tách trà nóng, nhưng ông không động đến.

    – Tôi là Hạnh, giám đốc chi nhánh. – bà nói – Chúng tôi cần xác minh một số thông tin liên quan đến giao dịch của ông.

    – Tôi hiểu.

    – Ông không có hộ khẩu, không giấy tờ tùy thân hợp lệ. Vậy ông đang làm công việc gì?

    – Tôi làm bảo vệ đêm. Ở công trường.

    Bà Hạnh nhíu mày.

    – Lương bảo vệ không thể cao như vậy.

    – Không phải lương chính.

    – Vậy tiền từ đâu?

    Người đàn ông nhìn ra cửa sổ. Ngoài kia, mưa rơi lặng lẽ.

    – Tiền của tôi.

    – Chúng tôi cần bằng chứng hợp pháp.

    Ông im lặng rất lâu. Lâu đến mức bà Hạnh tưởng ông sẽ đứng dậy bỏ đi.

    Cuối cùng, ông chậm rãi nói:

    – Nếu tôi đưa bằng chứng, các cô có giữ bí mật không?

    Bà Hạnh khựng lại.

    – Trong phạm vi pháp luật cho phép.

    Ông gật đầu.

    – Vậy tôi sẽ mang đến. Tuần sau.


    3. CHIẾC TÚI VẢI CŨ

    Tuần sau, ông đến sớm hơn thường lệ.

    Trên tay ông là một chiếc túi vải cũ, màu đã ngả vàng. Ông đặt nó lên bàn.

    Bên trong không phải tiền.

    Là giấy tờ.

    Những tờ giấy đã cũ, mép sờn, có cái còn ám mùi ẩm mốc. Quyết định xuất ngũ. Giấy khen. Thẻ quân nhân… đã hết hạn từ rất lâu.

    Và một tập hồ sơ dày, bọc nilon cẩn thận.

    Bà Hạnh mở ra.

    Là hồ sơ nhiệm vụ.

    Tên đơn vị được bôi đen. Địa điểm mờ đi. Nhưng dấu đỏ của Bộ Quốc phòng thì không thể nhầm.

    Bà đọc chậm lại.

    Càng đọc, tay bà càng run.

    – Ông… từng thuộc lực lượng đặc biệt?

    Ông gật đầu.

    – Nhiệm vụ mật. Nhiều năm trước.

    – Nhưng… tại sao ông lại không có hộ khẩu?

    – Khi tôi trở về, đơn vị giải thể. Tôi được thông báo… “không tồn tại trên giấy tờ”.

    Ông nói bình thản. Như thể chuyện đó đã xảy ra với một người khác.

    – Chúng tôi được lựa chọn. Và cũng chấp nhận đánh đổi.

    Bà Hạnh im lặng rất lâu.

    – Còn số tiền này?

    Ông rút ra ba phong bì.

    Trên mỗi phong bì ghi tên một đứa trẻ. Kèm địa chỉ.

    – Con của đồng đội tôi. Ba người. Họ không trở về.


    4. BA ĐỨA TRẺ

    Bà Hạnh cho người xác minh.

    Ba địa chỉ. Ba vùng quê khác nhau.

    Một ở Quảng Trị. Một ở An Giang. Một ở ngoại thành Hà Nội.

    Ba đứa trẻ đều tồn tại. Đều đang đi học. Đều có người mẹ góa.

    Và… đều nhận tiền đúng ngày, đúng số tiền, suốt hơn mười năm.

    Không bao giờ thiếu. Không bao giờ trễ.

    Một người mẹ nói qua điện thoại, giọng nghẹn lại:

    – Tôi không biết ông ấy là ai. Chỉ biết mỗi tháng, tiền học của con tôi… không bao giờ phải lo.

    Một người khác nói:

    – Tôi từng hỏi ngân hàng. Họ nói không được tiết lộ. Tôi chỉ biết… chồng tôi chắc không bị quên.

    Bà Hạnh đặt điện thoại xuống.

    Trong phòng họp, không ai nói gì.


    5. LỜI HỨA KHÔNG GHI TRONG GIẤY TỜ

    Bà Hạnh gặp lại ông lần cuối.

    – Ông có thể làm thủ tục xác nhận đặc biệt. Chúng tôi sẽ hỗ trợ.

    Ông lắc đầu.

    – Không cần.

    – Nhưng như vậy, cuộc sống của ông sẽ rất khó khăn.

    – Tôi quen rồi.

    – Ông có bao giờ nghĩ đến bản thân không?

    Ông im lặng.

    Rồi ông nói, rất khẽ:

    – Ngày hôm đó, trước khi lên xe, chúng tôi có hứa. Ai còn sống… sẽ lo cho con của người nằm lại.

    – Lời hứa đó không có trong giấy tờ. Không ai kiểm tra.

    Ông nhìn thẳng vào bà Hạnh.

    – Nhưng nếu không giữ… thì tôi không còn là tôi nữa.

    Bà Hạnh đứng dậy.

    Lần đầu tiên trong nhiều năm làm lãnh đạo, bà cúi đầu trước một khách hàng.


    6. NGƯỜI ĐỨNG NGOÀI HỆ THỐNG

    Người đàn ông vẫn đến ngân hàng mỗi tuần.

    Giao dịch của ông được cho phép tiếp tục. Không còn đánh dấu đỏ.

    Trong hệ thống, ông vẫn là “khách hàng không định danh”.

    Nhưng với những người biết câu chuyện, ông có một cái tên khác:

    Người giữ lời hứa.

    Ngoài kia, thành phố vẫn ồn ào.

    Còn ông, lặng lẽ bước đi, mang theo những khoản tiền, và một trách nhiệm không bao giờ được ghi trong sổ sách.

  • Tiểu tam ngang nhiên dọn về nhà tôi ở vì có bầu — nào ngờ đêm đầu tiên, cô ta đã yêu cầu chồng tôi phải đổ phân gà lên đầu tôi, tưởng chồng tôi sẽ yêu chiều cô ta nhưng không ngờ chỗ phân gà đó lại

    Tiểu tam ngang nhiên dọn về nhà tôi ở vì có bầu — nào ngờ đêm đầu tiên, cô ta đã yêu cầu chồng tôi phải đổ phân gà lên đầu tôi, tưởng chồng tôi sẽ yêu chiều cô ta nhưng không ngờ chỗ phân gà đó lại


    Tiểu tam ngang nhiên dọn về nhà tôi ở, nói thẳng không vòng vo:
    “Em có bầu rồi. Ở đây cho tiện chăm sóc.”

    Chồng tôi cúi đầu. Không một lời phản đối.

    Tối hôm đó, cô ta gọi tôi ra giữa phòng khách, giọng ngọt nhưng ánh mắt lạnh tanh:
    “Em nghe nói nhà mình có lệ ‘lấy vía’ cho con trai. Anh làm cho em đi.”

    Rồi cô ta chỉ vào một xô phân gà đặt sẵn ngoài hiên.
    “Đổ lên đầu chị ấy. Để con em khỏe.”

    Tôi đứng chết lặng.
    Tưởng chồng tôi sẽ do dự. Nhưng anh ta xách xô lên rất nhanh, như sợ tôi kịp nói gì.

    Tôi nhắm mắt.

    Xô phân gà được dốc xuống.

    Nhưng không có mùi hôi như tôi nghĩ.
    Chỉ nghe một tiếng “ào” khô khốc, nặng trịch.

    Tôi mở mắt ra.

    Phân gà đổi màu ngay khi chạm xuống tóc tôi, từ nâu xám sang xanh đậm, loang ra thành từng mảng. Dưới ánh đèn, những mảng xanh ấy hiện rõ những dòng chữ vừa hiện lên như mực nước:

    “THỎA THUẬN DIỄN THAI”
    “THỜI HẠN: 4 THÁNG”
    “KHOẢN TIỀN: …”

    Căn phòng đứng hình.

    Chồng tôi sững sờ, xô rơi xuống đất.
    Tiểu tam tái mét, lùi lại một bước, miệng há ra nhưng không thốt được lời nào.

    Tôi bình thản nói, giọng rất rõ:
    “Đó không phải phân gà. Là bột than hoạt tính trộn dung dịch đổi màu. Chạm ẩm là hiện chữ.”

    Tôi cúi xuống, nhặt một tập giấy giấu dưới đáy xô, đặt lên bàn:
    “Hợp đồng diễn thai với một phòng khám chui. Lịch tiêm hormone. Tin nhắn chuyển tiền.”

    Chồng tôi run lên:
    “Em… em nói gì vậy?”

    Tiểu tam gào lên, lao tới định giật giấy, nhưng đã muộn. Tôi đã bật sẵn camera trong nhà, ánh đèn đỏ nhấp nháy từ đầu tối.

    Tôi nhìn thẳng vào chồng:
    “Anh định làm nhục tôi để lấy lòng người khác. Nhưng anh quên mất, tôi đã chờ đêm nay.”

    Hóa ra, cái xô phân gà là đạo cụ cuối cùng. Tôi biết cô ta sẽ bày trò “lấy vía”, biết chồng tôi sẽ làm theo. Tôi chỉ đổi chỗ để sự thật tự hiện hình.

    Tiểu tam không hề mang thai.
    Còn người đàn ông sẵn sàng đổ nhục lên vợ mình thì không đủ tư cách làm bố.

    Đêm đó, tôi rời khỏi căn nhà ấy, mang theo toàn bộ bản sao bằng chứng.
    Cô ta bị đưa đi vì làm giả hồ sơ y tế.
    Còn chồng tôi thì mất cả hai: người tình và sự tin tưởng cuối cùng.

    Có những cái bẫy không cần giăng dây.
    Chỉ cần đặt sự thật đúng chỗ,
    rồi để kẻ ác tự tay kích hoạt.

  • Đêm nào cũng vậy, đều đặn cứ 11h đêm là cô giúp việc lại lẳng lặng đi vào phòng bố chồng cùng 1 cái khăn trắng, tôi bí mật

    Đêm nào cũng vậy, đều đặn cứ 11h đêm là cô giúp việc lại lẳng lặng đi vào phòng bố chồng cùng 1 cái khăn trắng, tôi bí mật

    Thị trấn Vân Hạ nhỏ xíu, chỉ cần mười phút đi bộ là hết một vòng, nhưng lúc nào cũng đầy tiếng gió từ sông Bắc Hòa thổi về. Những buổi chiều, từ ban công tầng hai nhà tôi, có thể nhìn thấy cả dãy mái ngói đỏ thẫm trải dài đến tận chân đồi. Một thị trấn yên bình, nơi mà ai cũng biết ai, nơi mà cuộc sống trôi chậm đến mức đôi khi tôi sợ mình sẽ ngủ quên trong sự an yên ấy.

    Nhà tôi ở cuối con đường Ngự Lâm – một căn nhà hai tầng đơn giản nhưng ấm áp. Tôi – Thanh – làm kế toán cho công ty vận tải của thị trấn. Chồng tôi – Lâm – là tài xế xe tải, chạy tuyến ngắn trong tỉnh. Còn một nhân vật nữa trong gia đình: bố chồng tôi – ông Đình – 75 tuổi, vợ mất từ sớm, hiền nhưng cố chấp, thương con nhưng hay cằn nhằn, kiểu đàn ông ngày xưa.

    Tôi sống cùng bố từ khi kết hôn. Những năm đầu, tôi chăm sóc ông từ bữa ăn, ly nước, áo ấm đến giấc ngủ. Ông quen tôi đến mức hễ đau đầu, đau lưng, đau gối đều gọi:

    – Thanh ơi, lấy giùm bố cái dầu gió…
    – Thanh ơi, bóp cái vai hộ bố…

    Tôi cũng quen với việc chăm. Nhưng mọi thứ đã thay đổi từ khi tôi sinh con.


    CHƯƠNG 1: MỘT THAY ĐỔI NHỎ – MỘT VẤN ĐỀ LỚN

    Đứa con đầu lòng của tôi – bé Mỡ – chào đời vào một ngày mưa tầm tã. Cuộc sống sau sinh như cuốn tôi vào một vòng xoáy mới: cho bú, tắm bé, thay tã, dỗ ngủ. Ngày nào cũng tất bật. Tôi gần như không còn thời gian thở, nói gì đến việc chăm sóc bố chồng.

    Lâm thấy vậy thì thương tôi lắm. Một buổi sáng anh đắn đo nhóm bếp pha cà phê rồi nói:

    – Hay là… mình thuê giúp việc đi em. Anh thấy em cực quá.

    Tôi vốn ngại người lạ vào nhà, nhưng nghĩ đến đôi mắt thâm quầng của mình mỗi sáng, tôi gật đầu.

    Thế là cô Sen xuất hiện – một phụ nữ tầm 45 tuổi, người gầy nhưng khỏe, tóc buộc gọn, giọng nói khàn nhưng dễ nghe. Cô làm việc đều tay, sạch sẽ, ngăn nắp, nói năng lễ phép. Bố chồng tôi cũng quý, thậm chí hay nói:

    – Con Sen nó siêng. Việc này để nó làm, con cứ chăm thằng nhỏ.

    Tôi cũng an tâm hơn.

    Cho đến một ngày…

    Mọi thứ bắt đầu từ tiếng cửa mở khẽ lúc khuya.


    CHƯƠNG 2: ĐÊM VÀ NHỮNG BÓNG NGƯỜI LẨN KHUẤT

    Đêm đó, tôi đang ru Mỡ ngủ thì nghe tiếng “cạch” – tiếng cửa phòng bố mở. Ban đầu tôi không để ý. Nhưng năm phút sau, tôi nghe tiếng chân ai đó bước vào phòng ông.

    Tôi thò đầu ra khỏi cửa phòng mình, và… đó là cô Sen.

    Cô cầm theo một cái chậu nhỏ và khăn.

    Tôi nhíu mày.
    Nhưng vì bận dỗ con, tôi bỏ qua.

    Đêm thứ hai…
    Đêm thứ ba…
    Đêm thứ tư…

    Đêm nào cũng vậy.

    Khoảng 23 giờ, khi mọi người đều đi ngủ, cô Sen vào phòng bố chồng. Cánh cửa khép lại. Và cả tiếng đồng hồ sau mới mở ra.

    Tôi bắt đầu thấy lạ.

    Lâm đi làm đêm nhiều, không biết chuyện này. Tôi thì không tiện hỏi thẳng vì sợ làm tổn thương lòng tự trọng của bố chồng.

    Nhưng những đêm tiếp theo, cảnh tượng ấy lặp lại. Thậm chí có đêm tôi lén đứng sau cầu thang nhìn. Bóng cô Sen khuất dần sau cánh cửa phòng bố chồng, và không ai biết chuyện gì diễn ra bên trong.

    Tôi bắt đầu đặt câu hỏi:

    – Hai người…
    – Có tình cảm?
    – Có quan hệ?
    – Có điều gì giấu mình không?

    Bố chồng thì gần đây lạ lắm. Mỗi sáng ông đi lại chậm hơn, mặt hơi đỏ, tóc chải gọn, áo phẳng phiu. Cô Sen cũng đôi khi đỏ mặt khi chạm mặt tôi.

    Tôi bắt đầu sinh nghi.


    CHƯƠNG 3: NỖI LO CỦA MỘT NGƯỜI LÀM DÂU

    Có người nói: khi phụ nữ sinh con, họ nhạy cảm hơn bình thường. Không phải ghen tuông vô lý, mà là linh cảm về sự thay đổi trong ngôi nhà họ đang sống.

    Tôi đem chuyện nói với Lâm.

    – Anh… dạo này em thấy cô Sen đêm nào cũng vào phòng bố. Lâu lắm mới ra.

    Lâm nhíu mày nhưng ngay sau đó bật cười:

    – Trời đất, bố 75 rồi mà em nghĩ đi đâu vậy?

    – Nhưng em thấy lạ. Anh không tin thì tối đứng xem thử.

    Lâm im lặng.
    Đàn ông, dù thoải mái tới đâu, chuyện liên quan đến bố vẫn nhạy cảm.

    Một lát sau, anh thở dài:

    – Vậy em muốn làm sao?

    Tôi nói thật lòng:

    – Em nghĩ… nếu bố với cô Sen có tình cảm thật sự, mình nên tác hợp. Người già cô đơn. Mẹ mất sớm, bố sống với chúng ta mà toàn ở trong phòng.

    Lâm nhìn tôi như không tin vào tai mình.

    – Em… muốn tác hợp cho bố và cô Sen?

    – Nếu họ thương nhau thật thì sao? Mình đâu thể cấm. Với lại nếu cô ấy trở thành vợ bố anh… cũng tiện chăm sóc bố hơn.

    Lâm ôm đầu:

    – Nhưng… chuyện này phải chắc chắn đã. Nhỡ em nghĩ lầm thì…

    Tôi thở dài:

    – Em cũng muốn biết sự thật.


    CHƯƠNG 4: ĐÊM THEO DÕI

    Đêm ấy, Lâm và tôi giả vờ ngủ sớm. Nhưng đến 23 giờ, chúng tôi nhẹ chân ra cầu thang, đứng nép vào tường.

    Ầm…
    Cửa phòng bố mở nhẹ.

    Vẫn là cô Sen.
    Đèn phòng ông sáng vàng hắt ra một chút rồi tắt.

    Cả hai bước vào.

    Cửa… đóng lại.

    Lâm nắm lấy tay tôi, hoang mang thật sự. Anh thì thầm:

    – Nếu bố có quan hệ… thì sao?

    Tôi nhìn anh, khẽ nuốt khan:

    – Người già… cũng có quyền được yêu mà.

    Nhưng lòng tôi bắt đầu rối.

    Chúng tôi đứng đợi gần một tiếng. Không có âm thanh lạ nào vang ra, nhưng sự im lặng ấy lại khiến trí tưởng tượng của tôi chạy loạn.

    Đến khi cửa mở, cô Sen bước ra với cái chậu nhỏ trên tay.

    Tôi giật mình.

    Cô… đang chùi gì?
    Hay… tắm cho ai?
    Hay…

    Lâm định lên tiếng gọi nhưng tôi níu tay anh lại:

    – Sáng mai hãy hỏi.


    CHƯƠNG 5: SỰ THẬT KHÔNG AI NGỜ TỚI

    Sáng hôm sau, cả nhà đang ăn cháo thì Lâm nhìn thẳng vào bố:

    – Bố… con muốn hỏi chuyện này.

    Ông Đình đang múc cháo, tay hơi khựng lại:

    – Chuyện gì?

    Giọng Lâm run lên:

    – Đêm nào… bố cũng nhờ cô Sen vào phòng… làm gì vậy ạ?

    Ông Đình bất ngờ ngẩng đầu.

    Cô Sen cũng giật mình làm rơi cái muỗng xuống bàn.

    Không ai nói gì trong vài giây.

    Tôi nín thở.

    Rồi bố chồng tôi chậm rãi đặt bát cháo xuống, thở dài:

    – Hai đứa nghĩ bố và cô Sen… có quan hệ à?

    Cả phòng im phăng phắc.

    Ông bật cười – một nụ cười… vừa buồn, vừa bất lực:

    – Bố 75 tuổi rồi, đầu gối muốn đứng lên còn khó. Quan hệ cái nỗi gì…

    Cô Sen đỏ bừng mặt, vội lau tay:

    – Con chỉ… giúp bác bóp lưng thôi. Bác đau lưng nặng, nằm xuống nhiều bị co cơ. Con đấm bóp cho bác đỡ đau. Bác bảo khuya đỡ ồn, nên con làm lúc đó để không phiền cháu bé.

    Tôi há hốc.

    Lâm cũng cứng người.

    Ông Đình tiếp lời, giọng nhẹ nhưng buồn:

    – Từ ngày Thanh sinh Mỡ, bố biết con bận. Bố không dám gọi Thanh bóp lưng như trước. Nhờ cô Sen giúp cũng ngại lắm, nhưng đau quá thì đành phải nhờ. Bố sợ tụi con lo nên… không muốn nói.

    Tôi bỗng nghẹn lại.

    Cô Sen cúi gằm:

    – Con chỉ xem bác như bố thôi. Bác đau quá, không ai để ý, con thấy tội. Chứ con không dám… nghĩ gì khác.

    Không khí nhẹ hẳn, rồi lặng đi.

    Tôi cảm thấy lòng mình chùng xuống, vừa xấu hổ vừa thương hai người.

    Tôi nhìn bố:

    – Con xin lỗi… con hiểu lầm bố.

    Ông xua tay:

    – Không trách con. Người làm dâu mới sinh xong, tinh thần dễ lo lắng. Bố hiểu hết.

    Cô Sen cười hiền:

    – Cháu thương bố như bố ruột, vậy là quý rồi.

    Lâm thở phào một hơi rõ dài, như trút bao gánh nặng.


    CHƯƠNG 6: NHỮNG ĐIỀU KHÔNG NÓI THÀNH LỜI

    Buổi chiều, tôi bế Mỡ ra hiên, thấy bố đang ngồi phơi nắng. Lưng ông còng xuống, bàn tay gân guốc run nhẹ. Tôi bất giác thở dài.

    Tôi hiểu rồi.

    Từ ngày sinh con, tôi mải chăm Mỡ mà quên mất bố chồng – người già, cô đơn, sống lặng lẽ trong căn nhà mà chính tôi đã bước vào làm dâu.

    Tôi tiến lại.

    – Bố… để con bóp lưng cho bố nhé.

    Ông giật mình, rồi mỉm cười, đôi mắt ướt nhẹ:

    – Con bận con nhỏ mà…

    – Con muốn làm. Bố là bố của con mà.

    Ông quay mặt đi, gật đầu rất khẽ.

    Tôi xoa lưng cho ông, nhẹ nhàng vừa đủ không đau. Ông khẽ hít vào – tiếng rên nhẹ của người già mỗi khi mệt mỏi.

    – Từ giờ… bố cứ bảo con nhé. Con xin lỗi vì dạo này bỏ bê bố.

    Ông đặt tay lên tay tôi:

    – Con là dâu mà hiếu thế này… mẹ chồng con mừng lắm.

    Lời ông làm tim tôi ấm lên.

    Ở đâu đó, tiếng Mỡ cười vang. Lâm từ trong bếp bước ra nhìn cảnh ấy, ánh mắt anh cũng dịu lại.

    Nhà, đôi khi chỉ cần một khoảnh khắc như vậy để hàn gắn những hiểu lầm.


    CHƯƠNG 7: TÁC HỢP – THEO CÁCH KHÁC

    Vài ngày sau, Lâm bỗng thỏ thẻ:

    – Nhưng mà… em thấy cô Sen cũng tốt. Hay mình… tác hợp cô ấy cho ai đó?

    Tôi bật cười:

    – Anh định làm mai cho cô ấy à?

    – Ừ, chứ để người ta ở vậy cũng tội.

    Cô Sen nghe thấy thì đỏ mặt, mắng yêu:

    – Anh chị lo chuyện bao đồng quá à.

    Nhưng tôi biết – trong ánh mắt cô, có chút ấm áp.

    Nhờ hiểu lầm ấy, mọi người gần nhau hơn.

    Từ đó, cô Sen trở thành như người thân trong nhà. Bố chồng tôi mỗi tối đều ngồi xem tivi cùng cô. Cô hay nấu món ông thích: cá rô kho nghệ, canh bí đỏ, trứng luộc nước mắm. Ông thì chỉ tay:

    – Con này con kia… bỏ thêm hành vào cho bố.

    Cô Sen cười, không phàn nàn.

    Tôi từng lo nghĩ lung tung, nhưng giờ nhìn lại… tôi biết ơn khoảng thời gian ấy. Vì nhờ nó, tôi mới hiểu:

    Người già không chỉ cần thuốc… mà còn cần sự quan tâm. Và đôi khi, sự quan tâm đến từ những người không chung máu mủ, nhưng chung lòng thương.


    CHƯƠNG 8: KẾT THÚC CÓ HẬU NHẤT CÓ THỂ

    Một năm sau, nhà tôi từng ngày ấm hơn.

    Mỡ biết đi, cứ chạy lon ton theo ông nội mỗi sáng. Bố chồng tôi khỏe hơn nhiều, không còn đau lưng nặng nhờ sự chăm sóc đều đặn. Lâm làm việc ổn định, ít đi đêm hơn.

    Còn cô Sen…

    Cô đã nhận lời quen một bác thợ mộc ở đầu phố – người mà Lâm “vô tình” giới thiệu. Hai người còn rủ nhau đi chùa Hạ Liên mỗi cuối tuần.

    Ngày họ báo tin sẽ làm đám cưới đơn giản, bố chồng tôi cười tươi như trẻ:

    – Tốt rồi. Sen nó là người tốt. Ai cưới được nó là phúc đó.

    Tôi cũng vui như cưới chị gái ruột.

    Nhìn lại tất cả, tôi hiểu một điều:

    Nhiều khi, những hiểu lầm trong gia đình không phải tai họa, mà là cơ hội để mọi người nhìn lại nhau, yêu thương nhau hơn, và chạm vào những nỗi lòng không ai nói được.

    Và rồi cuộc sống, như dòng sông Bắc Hòa chảy qua thị trấn Vân Hạ, tiếp tục bình yên – nhẹ nhàng nhưng đầy nghĩa tình.

  • Cô giáo không chồn/g nhận nuôi hai anh em mồ c//ôi, khi trở thành Phi Công người mẹ r//uột quay trở lại đưa 10 triệu tiền lệ phí mong nhận lại con…

    Cô giáo không chồn/g nhận nuôi hai anh em mồ c//ôi, khi trở thành Phi Công người mẹ r//uột quay trở lại đưa 10 triệu tiền lệ phí mong nhận lại con…

    Cô giáo Lan năm ấy đã ngoài ba mươi, vẫn sống một mình trong căn phòng tập thể cũ của trường vùng ven. Lương giáo viên ít ỏi, bữa cơm chỉ đủ đạm bạc, nhưng lòng cô thì chưa bao giờ cạn yêu thương.

    Một chiều mưa tầm tã, trên bậc thềm trạm y tế xã, cô Lan nhìn thấy hai bé trai sinh đôi quấn chung một tấm áo mỏng, khóc khàn cả giọng. Bên cạnh chỉ có mảnh giấy nhàu nát: “Nhờ ai đó nuôi giúp, tôi không đủ khả năng…”
    Cô Lan bế cả hai lên, tim thắt lại. Từ giây phút ấy, cuộc đời cô rẽ sang một lối khác.

    Cô đặt tên cho hai em là Minh và Nam. Sáng cô đi dạy, trưa tranh thủ về nấu nồi cháo lớn, chiều lại dắt hai đứa ra ngã tư bán vé số. Những đêm mất điện, ba mẹ con ngồi học dưới ánh đèn dầu leo lét. Minh học giỏi Toán, Nam mê Vật lý và luôn hỏi cô:
    — “Cô ơi, sao máy bay lại bay được?”
    Cô Lan mỉm cười, xoa đầu:
    — “Vì có ước mơ nâng nó lên.”

    Nhiều năm trôi qua, Minh và Nam lớn lên trong tiếng rao vé số, trong những buổi phụ hồ cuối tuần, và trong những trang sách mượn từ thư viện trường. Cô Lan chưa từng mua cho mình chiếc váy mới, nhưng tiền học của hai con thì chưa bao giờ thiếu.

    Ngày Minh và Nam đậu vào trường đào tạo phi công, cô Lan khóc suốt đêm. Đó là lần đầu tiên cô cho phép mình tin rằng: hi sinh rồi sẽ có ngày nở hoa.

    Mười lăm năm sau, tại sân bay rộn ràng ánh đèn, hai chàng phi công trẻ trong bộ đồng phục chỉnh tề đứng đón một người phụ nữ tóc đã bạc nhiều. Cô Lan run run nhìn hai con, còn chưa kịp nói gì thì phía sau có một người đàn bà khác bước tới.

    Bà ta tự nhận là mẹ ruột của Minh và Nam. Bà kể về những năm tháng túng quẫn, về quyết định bỏ con trong nước mắt. Cuối câu chuyện, bà đặt lên bàn phong bì 10 triệu đồng, nói là “tiền chi phí nuôi nấng ngày xưa”, rồi xin được nhận lại con.

    Sân bay bỗng lặng đi.

    Minh khẽ đẩy phong bì lại, giọng bình tĩnh nhưng dứt khoát:
    — “Chúng tôi không nhận.”

    Nam tiếp lời, mắt đỏ hoe nhưng không run:
    — “Mẹ sinh ra chúng tôi, nhưng người nuôi chúng tôi thành người là cô Lan.”

    Hai anh em quay sang nắm tay cô giáo, rồi đưa ra quyết định cuối cùng:

    “Chúng tôi sẽ làm thủ tục pháp lý để cô Lan là mẹ hợp pháp của chúng tôi. Từ hôm nay, mọi phụng dưỡng, yêu thương, và danh phận làm mẹ — chỉ dành cho một người.”

    Người phụ nữ kia bật khóc, còn cô Lan thì òa lên trong vòng tay của hai “đứa trẻ” năm nào. Ngoài kia, một chiếc máy bay rẽ mây cất cánh.

    Có những người mẹ không sinh ra con — nhưng chính họ đã cho con đôi cánh để bay cả cuộc đời.